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Друзья!

Перед Вами — самый важный и значимый номер журнала «Северный ветер». Се­
годня мы празднуем двойной юбилей: во-первых, этот выпуск — двадцатый, красивое, 
круглое число, не правда ли? А во-вторых (и в главных) нам исполняется пять лет. Пять 
лет!  Совсем небольшой срок для человека, и огромное достижение для журнала, ко­
торый выпускается исключительно силами альтруистов и людей, которым не все равно. 
Авторы приходили и уходили, обещания выполнялись и не выполнялись, мы радовались 
и впадали в глухое отчаяние. И все-таки — мы здесь, и мы живы! Спасибо и слава на­
шим богам, без поддержки которых история журнала закончилась бы на втором номе­
ре. И спасибо нашим бессменным авторам и неравнодушным читателям, сегодняшний 
праздник стал возможным только благодаря каждому из Вас. Мы гордимся, что стоим 
в одном ряду с такими людьми и делаем одно общее дело на благо нашей Традиции. 

В этом номере Вас ждет одно полезное нововведе-
ние: теперь ссылки в нашем журнале станут интерактивны­
ми, и дополнительные материалы будут доступны по одному 
щелчку, в том числе «Содержание». Надеемся, это сделает 
знакомство с информацией еще более комфортным. 

И, разумеется, подарки тоже будут, да какие! Символ 
нашего журнала — ворон, и одного из наших читателей бу­
дет ждать один из магических воронов работы белорусской 
мастерицы Оксаны Калинковой.  Игрушка, да не игрушка. 
Помощник на Пути… 

За второй подарок мы невероятны бла­
годарны мастерской Bjarka Magic (Instagram 
@bjarka.magic) и ее  идейному вдохновите­
лю и дизайнеру — Бьярке (Елене Кисюре).  
В подарок на пятилетие журнала Бьярка вы­
брала потрясающую работу из линии умных 
украшений и артефактов из натуральных 
камней и серебра. Своего владельца ждет 
тройной браслет-намерение "Живая Шам­
бала Содалит" (содалит, лава, серебро 925). 
Приглядитесь, видите? Видите?! В каждом 
камешке — бескрайний космос…

Правила двойного розыгрыша как всег­
да просты:

— сделать репост записи о выходе двадца-
того номера «Северного Ветра» на своей 
страничке в контакте; 

— быть участником группы нашего журнала http://vk.com/nordanvindr 

20 апреля 2018 года мы попросим богов выбрать самых достойных и с помощью 
рандомайзера определим двух победителей.  К первому выбранному счастливчику от­
правится мудрый ворон, ко второму магический браслет-намерение. 

С праздником Весеннего Равноденствия, друзья! Пусть боги будут благосклонны 
к Вам и Вашим родным! 

	 Сколь! 

Ранхильд и Сигрид.

Слово от редакции

http://vk.com/nordanvindr
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От друзей  

«Я очень рад возможности поздравить журнал «Северный Ветер» в этот по-настоя-
щему славный юбилей.
И прежде всего я хочу сказать, что — на мой взгляд, разумеется, — на русскоязычном 

пространстве это лучший выходящий сейчас журнал, посвященный Северной Традиции.
А во-вторых мне хотелось бы поблагодарить тех людей, которые создают журнал.
Сам будучи писателем, редактором, издателем, я очень хорошо знаю, чего стоит эта 

работа. Как сказал один мой хороший друг и коллега, «выпустить один номер такого жур-
нала — он говорил именно о «Северном Ветре» — это большой труд. Выпускать его регу-
лярно — это подвиг».

Я присоединяюсь к этому мнению.
Ну так что же…
Пусть Северный Ветер всегда бьет вам в лицо.
Пусть Один всегда будет с вами.
Пусть Фригг и Фрейя всегда будут хранить вас на вашем Пути.
Удачи!»

Антон Платов.
Школа Северной Традиции «НордХейм».

«Про журнал «Северный Ветер» я узнал в 2014 году.  Сейчас уже сложно сказать откуда, 
да и не столь важно. Помню, что журнал меня потряс своим высоким уровнем. То есть 
я понимал, что это всё делается бесплатно и на добровольных началах, но при этом тексты 

и статьи поразили меня качеством и профессиональной версткой. Так вышло, что примерно в это 
же время я читал подшивку старого журнала «Мифы и магия индоевропейцев» и сожалел, что тот 
журнал больше не выпускается. А тут вот такая своего рода реинкарнация и даже лучше! Честно 
скажу, я не читал каждый материал каждого номера. Что-то нравилось больше, что-то меньше, 
что-то казалось крайне занудным, а что-то восхитительно прекрасным. Но это нормально и есте-
ственно. Пожалуй, самым главным для меня стало то, что я не одинок в своём личном гнозисе (вы-
пендрился), своих поисках и размышлениях. Осознание, что в русскоязычном мире живут люди, 
которые помнят старых Богов и режут те же руны, было для меня невероятно важным открытием. 

Из номеров хотел бы отметить вышедший осенью 2014 музыкальный дайджест. Сидя в пустом 
командировочном номере, я пил виски, читал статью про Вардруну, слушал Вардруну и мечтал 
побывать на концерте, желательно под открытом небом. Кто бы мог подумать, но прошло меньше 
трёх лет, и вот я в Коломенском слушаю Вардруну вместе с главным редактором Северного Ветра.  

Чупинская губа. Карельское Поморье. Шесть часов утра. Накануне была тяжёлая, бессон-
ная ночь. Наша группа ожидает катера на остров Кереть. Кто-то дремлет, кто-то бесцельно бро-
дит по берегу. Рядом тренируется на мечах группа реконструкторов. Мир прекрасен, юн и свеж. 
Ко мне подсаживается дама в камуфляже, с огненно-рыжими волосами и вежливо спрашивает 
огоньку (прокуренным басом). 

— А ты чё, тоже асатруй?
Думаю, скажу «да» — скажет — поясни за молоток на шее. Скажу «нет» — скажет — а чё ты тут 

забыл. Ладно, шучу, не было такого 
А потом мы шли на нашем катерке на остров, ели руками из ведёрка карельскую чернику, 

спорили, какая руна последняя в Футарке, Отал или Дагаз, и договорились, что я напишу про это 
статью в Северный Ветер.  А мимо сменяли друг друга леса, пролески, пустоши и беломорские 
валуны. И было сие эпично. 

Перестаю мучить читателя и перехожу к разделу «пожелания». В первую очередь желаю мо-
ему любимому журналу новых и адекватных авторов! Пожелаю всей редакции (то есть и себе 
тоже) сил и желания заниматься этим весёлым и благородным делом дальше. Пожелаю читате-
лям получать удовольствие от журнала и не забывать регулярно присылать донейшн по адресу: 
Ванахейм, трактир «Skuggsjá». 

Да хранят нас древние Боги!»
Алексей Глазачев (Андвари).
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«Честно говоря, я знаю мало изданий на русском языке, посвящённых скандинав-
скому язычеству, но знаю, что часто у авторов, берущихся освещать этот предмет, 
освещение грешит однобокостью: либо тенденциозность без компетентности 

(и как следствие, подмена аутентичной традиции романтическими грёзами о ней), либо 
одна только строгая научность с редуцированным компонентом веры (тогда Асатру низ-
водится до положения «культурологических консерв»). На мой взгляд, редакторам жур-
нала «Северный ветер» удаётся проходить между Сциллой и Харибдой и показывать если 
не все, то весьма многие грани современного язычества и, если брать более обобщённый 
аспект, современного состояния представлений и ожиданий, связанных с древнесевер-
ной (и частично современной скандинавской, в т.ч., исландской) культурой: в нём есть 
место и источниковедению, и филологии, и мистике, и романтике, и рецепции древнесе-
верного культурного наследия в современности, и сугубо научным, и сугубо художествен-
ным текстам».

Ольга Маркелова.

«Северный ветер» — отличное, профессионально сделанное издание, и (на мой взгляд) 
лучшее из всех тематических не только в русскоязычном мире, но и в мире вообще. 
Слава журнала, которую он заработал за эти пять лет, абсолютно заслуженна, — ведь 

в каждом выпуске, в каждой статье или заметке легко можно увидеть и интерес к теме, и трудо-
любие, и талант, которые вложили и вкладывают в него авторы и редакция. Каждый раз с удо-
вольствием читаю новые материалы и перечитываю старые. Я советую всем читателям скачать 
все прошедшие выпуски журнала и не пропускать новые — гарантирую, получите интеллекту-
альное и эстетическое удовольствие.

Желаю редакторам и авторам «Северного ветра» сохранять веру в себя и желание тво-
рить ещё долгие годы, и пусть Боги пребудут в ваших сердцах.»

Владимир Смирнов (Хауквид).

«Мне повезло, в отличие от большинства читателей «Северного ветра», я могу не только 
пролистать хороший журнал, вот уже пять лет я вижу, как рождается каждый номер и каких 
трудов это стоит. Я был свидетелем, как из «ещё одного классного», журнал превратился 
в «лучший русскоязычный». 
Дорогая редакция, от всего сердца поздравляю с первым юбилеем! Хочется пожелать 
Вам множества интересных материалов, только приятных новостей и пусть толпы авторов 
осаждают редакторскую группу. Спасибо Вам и доброй удачи!»

Вадим Пермин.

От друзей  
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Новости

Вышла новая книга Антона Платова 
«В ПОИСКАХ СТАРОГО ВОЛШЕБСТВА»

Аваллон, Грааль, Дикая Охота, Король Артур — вол-
шебные образы, знакомые нам с детства. Что стоит 
за ними, только ли сказка?

Автор этой книги, известный писатель и исследова­
тель-традиционалист, приглашает читателя в захватыва­
ющее путешествие по сакральной реальности древней 
Европы, где миф и магия сплетаются воедино, образуя 
тончайшую — но такую прочную! — ткань Старого Вол­
шебства…

Книга развивает темы, начатые в изданных ранее 
«Дороге на Аваллон» и «Святом Граале», представляя чи­
тателю поистине «эпическое полотно» волшебного мира 
его предков.

Издание адресовано широкому кругу читате­
лей — от любопытствующих до серьезно изучающих ма­
гическую традицию Европы. Построение книги позволя­
ет даже неподготовленному читателю войти в курс дела, 
и в то же время книга написана на высоком профессио­
нальном уровне и затрагивает такие области, как история дохристианских религий, структура 
мифа и магического ритуала, психология бессознательного и многие аспекты традиционных 
магических практик.

Все вопросы о приобретении книги следует адресовать 
Снорри (Александр Аринушкин) — aar.65@yandex.ru.
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Новости

Поступил в продажу трехтомник 
«Язык Вирда» 

(составитель и переводчик Анна Блейз)

Серия хрестоматий «Язык Вирда» посвящена рабо­
те с рунами как магическим и мантическим инструментом. 
В книгах представлены три группы скандинавских и англо­
саксонских рун в интерпретациях современных западных 
мастеров, принадлежащих к различным школам и направле­
ниям рунической традиции. Материалы, собранные из книг 
и заметок Фрейи Асвинн, Квельдульфа Гундарссона, Эдреда 
Торссона, Яна Фриза, Дианы Пакссон, Галины Крассковой, 
Кеназа Филана и Рейвена Кальдеры, раскрывают огромное 
разнообразие подходов к исследованию рун: от традицион­
ного историко-лингвистического и философско-эзотериче­
ского до религиозного, визионерского и прочих эксперимен­
тальных методов. Наряду с анализом рунической символики 
все авторы уделяют внимание практическому применению 
рун в магических и предсказательных целях.

Приобрести книги серии «Язык Вирда» можно в магазине 
«Thesaurus Deorum» 

www.shop.thesaurusdeorum.com

http://www.shop.thesaurusdeorum.com
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Могила Великой армии викингов найдена в Британии

Британские археологи пришли 
к выводу, что найденная более 40 
лет назад братская могила на се-
вере Соединенного королевства, 
вероятно, является захоронением 
Великой армии викингов, втор-
гшейся на остров в IX веке.
 
Останки почти 300 человек были 

обнаружены еще в 70-х годах прош­
лого века в городке Рептон в графстве 
Дербишир, однако до последнего вре­
мени ученые не могли точно их иденти­
фицировать. Теперь же радиоуглерод­
ный анализ останков, проведенный 
специалистами Бристольского уни­
верситета, показал, что захоронения 
были сделаны в конце IX века, когда 
в эти земли вторглась Великая армия 
викингов, заставившая местного пра­
вителя покинуть королевство. 

«Датировка останков из брат­
ской могилы в Рептоне важна, потому 
что мы крайне мало знаем о первых 
походах викингов, которые стали ос­
новой для создания скандинавских 
поселений в Англии», — заявила ар­
хеолог Кэт Джарман, возглавляющая 
исследование, пишет The Independent.

 В могиле обнаружены 264 тела, большинство из погребенных были молодыми людьми. Ря­
дом с ними были найдены оружие и артефакты викингов: топоры, несколько ножей и пять сере­
бряных монет, датированных периодом 872—875 гг. На некоторых скелетах обнаружены призна­

ки насильственной смерти, что еще 
больше свидетельствует о том, что во­
ины вторглись в Англию.

 Джарман уточнила, что исследо­
вания все еще продолжаются, и хотя 
ученые пока не могут точно сказать, 
что в могиле захоронены воины Вели­
кой армии, в настоящее время это ка­
жется очень вероятным.

Источники новости:  
www.dailymail.co.uk

www.moya-planeta.ru

Новости

http://www.dailymail.co.uk
http://www.moya-planeta.ru
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Люди, с которыми нам по пути

Интервью:

Ранхильд 
(Маша Юлина)

Друзья! 19 раз подряд редакция журнала задавала нашим гостям во-

просы о Традиции, о руническом искусстве, о магии и мантике, о пла-

нах и прогнозах нашего движения. 19 раз подряд мы получали инте-

ресные и развернутые ответы, которыми мы с огромной радостью 

делились с нашими читателями. Но при этом каждый раз нам казалось, 

что, задавая такие вопросы, поступаем несколько нечестно: ведь сами 

мы при этом оставались «в тени», не раскрывая нашего личного отно-

шения ни к одной из злободневных тем. В юбилейном и последующих 

номерах мы решили это дело исправить. Пришло время дать честные 

ответы на те же вопросы, которые мы задавали из номера в номер 

всем нашим гостям.  Сегодня о своем видении Традиции расскажет 

главный редактор «Северного ветра» Ранхильд (Маша Юлина).

Знакомство

Расскажите, пожалуйста, на-
шим читателям несколько слов 
о себе. Сколько лет Вы уже 
в Традиции, с чего начинался 
Ваш Путь?

Несмотря на то, что мы уже здо­
ровались в слове от редакции, всем 
привет еще раз! Меня зовут Маша, 
мне 36 лет, родилась в Беларуси, 
но уже больше четырех лет живу 
в Кремниевой долине в Калифорнии. 
По образованию экономист, который 
сейчас переквалифицировался в те­
стировщика (Кремниевая долина же!). 

Я не выбирала Северную Традицию спе­
циально (из разряда «что бы еще такого по­
читать или чем бы еще этаким заняться»), 
Северная Традиция сама выбрала меня. 
На втором курсе университета для рефе­
рата по истории культуры я взяла в библио­
теке Энциклопедию знаков и символов и про­
сто перелистывала страницы, выбирая тему. 
До этого момента я никогда раньше не слы­

шала слово «руны» и даже не подозревала 
о существовании Северной Традиции. В дет­
стве, как учила мама, я честно пыталась об­
ращаться к христианскому богу, но он меня 
не слышал от слова «совсем», после чего, 
перечитав всего Лео Таксиля, стала убежден­
ной атеисткой. Я без особого интереса пе­
релистывала страницы, пока на одной из них 
не увидела «простейшую» стрелочку вверх 
и не прочитала: «Руна Тэйваз». Трудно описать 
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словами происходившее со мною в тот мо­
мент, но наиболее близкими будут, пожалуй, 
«озарение» или «потрясение». Еще ничего тол­
ком не сообразив, я продолжала перелисты­
вать страницы, но все время возвращалась 
и возвращалась к той, где было так странно 
и так хорошо, и где стало понятно: я дома!  Это 
было больше шестнадцати лет назад, но с того 
самого дня ничего не изменилось: Традиция 
для меня — это весь мир, в котором я живу. 

 

Обретение имени в Традиции — на-
сколько этот шаг важен для человека?  
Есть ли у Вас имя в Традиции, и, если 
да, как оно стало Вашим?

Наконец-то! Наконец-то я смогу отве­
тить сразу всем на так часто задаваемый 
мне вопрос, не написано ли мое имя с ошиб­
кой и не пропущена ли там случайно буква 
«г» (ака Рагнхильд). Нет, не написано, и нет, 

не пропущена.  Мое имя Ранхильд, и получила 
я его на Северном выезде школы Северной 
Традиции «НордХейм» в рассветный час на бе­
регу Белого моря. Этого имени Вы не найдете 
в словаре исландских имен, но никто и не гово­
рил, что имена в Традиции должны быть исклю­
чительно оттуда. В конце концов, во времена 
наших предков такого словаря не существо­
вало вовсе, и люди были свободны в своем 
творчестве. Итак, на рассвете Северного 
Солнца меня нарекли Ранхильд, что с некото­
рыми художественными допущениями можно 
перевести как «Морская битва». А несколько 
лет назад один из уважаемых знатоков пра­
германского (не будем показывать пальцем, 
потому как все и так знают, что это Хадекен) 
сказал, что альтернативный перевод моего 
имени — это «грабеж с изнасилованиями». 
Ну что ж, неплохое «пасхальное яйцо» получи­
лось, на мой взгляд. Теперь в ситуациях, когда 
все идет не так и не туда, и очень хочется кого-
нибудь немножко прибить, я делаю медлен­

ный вдох-выдох и говорю: «Скажи-ка, дорогой 
друг, я тебе уже рассказывала, что означает 
мое имя в Традиции?..»  

О важности имени в Традиции. Вы мо­
жете быть истинным язычником без имени, 
и не быть им с именем. Имя можно получить 
на красивом обряде, а можно и выбрать са­
мому. Важна не внешняя мишура, а внутрен­
нее состояние и готовность. Я лет десять, уже 
будучи язычницей, вообще не задумывалась 
об имянаречении (ни разу), а вот когда при­
шло время — пришло и осознание: мне надо! 
А вместе с осознанием пришла и возможность 
реализации. Так что всем ищущим могу дать 
совет: не паникуйте. Когда будет необхо­
димо, Боги сами приведут Вас в нужное время 
и в нужное место. И это работает не только 
с имянаречением, разумеется.

О рунах

Расскажите, пожалуйста, о Ва
шем отношении к руническому 
искусству. Что для Вас руны: 
алфавит, магические знаки 
древних или средство измене-
ния реальности, работающее 
и в нашем мире? Другими сло-
вами, используете ли Вы руны 
(и любые другие гальдраставы) 
в магических целях или изучаете 
их исключительно в академиче-
ских целях?

Все вместе и ничего по отдель­
ности. Руны для меня — это графическое 
изображение мощных древних Сил, дейст­
вующих в нашем мире. Это ключ от замка, 
который сам по себе не может ничего (иначе 
любой книжкой по рунологии можно было 
бы лечить одним прикладыванием ее к боль­
ным местам), но с его помощью можно от­
крыть двери, и вот уже за ними… Но вся исто­
рия в том, что даже имея ключ в руках, можно 
замок так и не победить. Здесь уж от каж­
дого по способностям… И да, разумеется, 
для меня рунология — это не только акаде­
мическая наука. Я практик. В начале своего 
Пути, мы все работаем на кредите доверия, 
выданного нам системой. Состояние эйфо­
рии, головокружительное ощущение погру­
жения в тайну тайн позволяет творить магию 
буквально по щелчку пальцев, и мы броса­
емся в отчаяние исследование своих спо­
собностей и личной силы. Исследование 
на пределе. Иногда бессмысленное и беспо­
щадное. Потом кредит доверия заканчивается,  
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наши способности переходят на новый уро­
вень и обнуляются, ошибки оцениваются 
уже без снисхождения и дальше начина­
ется вдумчивая и кропотливая работа. Так 
что теперь я практик занудный и осмыслен­
ный. Это значит, что я стану использовать 
магию, когда остальные 99 способов не сра­
ботали.    

Исторически так сложилось, что сущест- 
вуют два порядка следования рун 
в Старшем Футарке. В первом случае 
футарк заканчивается руной Дагаз, 
а во втором — Отал. Какой вариант ис-
пользуете Вы? 

Тот, в котором Отал идет последним. 
Сколько копий было сломано в битвах за истину 
в этом вопросе — не передать! Но мое мнение 
остается неизменным: закрывать Старший 

Футарк должен Отал. Путешествие длинною 
в жизнь начинается с маленького рюкзачка 
за плечами (Феху) и, если по дороге не за­
плутать, оканчивается на пороге нашей ме­
тафорической вотчины, которую мы получили 
(или справедливо «заслужили») в наследство 
и в наследство же дальше передадим. Такой 
миропорядок кажется мне правиль­
ным.   

Как Вы думаете, может ли че-
ловек, считающий себя язычни-
ком, купить рунический набор, 
или это позор позорный, и он дол-
жен лично создать и окрасить 
свой собственный?

Может, разумеется. Кто ж нам 
запретит. Как я уже говорила: изобра­
жение рун — это всего лишь ключи, 
гораздо интереснее научиться ис­
пользовать то, что стоит за дверью, 
а не тратить время на выпиливание 
лобзиком заготовки. НО! Куда же 

в этом вопросе без «Но».  У каждого мастера 
есть свой любимый инструмент. Повар будет 
чахнуть над супер правильным, только ему 
подходящим набором ножей, строитель — 
над любимой дрелью (или над чем там поло­
жено чахнуть строителям) и так далее. То же 
станет делать и мастер, работающий с ру­
нами. Одно дело, когда у тебя набор, куплен­
ный в интернет-магазине, а другое — когда 
он сделан из карельской березы, ветку кото­
рой ты сначала лично добывал, потом лично 
тащил двое суток по поездам и электричкам, 
а потом, сдержано матерясь, выпиливал все 
тем же лобзиком. В таком наборе ты будешь 
знать каждую шероховатость, и его доста­
точно только взять в руки, чтобы войти в нуж­
ное состояние.  Но! Сейчас будет второе «Но». 
Повар, если он настоящий повар, сможет 
сотворить шедевр и крышкой от консервной 
банки вместо ножа. Мастер, если он настоя­
щий мастер, сможет найти ответы и с помо­

щью набора, сделанного из тетрадки 
в клеточку. Понимаете, о чем я? 
Тратьте время на развитие собствен­
ной силы, а не на инструмент. А по­
сле — добудьте себе самый лучший 
из всех возможных. Только потому, 
что Вы это уже можете.

Как Вы относитесь к использова-
нию в повседневной жизни ман-
тики вообще и рунической в част-
ности? 

Мне часто задают этот вопрос. 
И каждый раз свой ответ я начи­
наю с цитаты Антона Платова, сво­

его Учителя: «Знать свое Предназначение 
и следовать ему — долг носителя Северной 
Традиции; гадать о будущем — суета раба». 
Мы не гадаем о будущем, это бессмысленно. 
Оно не предопределено и — за исключе­
нием некоторых ключевых точек — зависит 
только от нас и от наших решений. Хотите, 
чтобы что-то было — делайте, не хотите —  
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делайте по-другому. Какой смысл играть 
в угадайку, как будто наше будущее тво­
рится какими-то другими руками, кроме на­
ших. А в тех случаях, когда мы действительно 
не можем ничего изменить и у нас это «на роду 
написано» — еще меньший смысл сотрясать 
воздух ненужными телодвижениями.   Делай, 
что должен и будь что будет. Это основной 
принцип Северной Традиции и его достаточно 
для ориентира на Пути.

Другое дело — это поиск ответа на во­
прос, а что ты на самом деле «должен делать», 
поиск своего предназначения. И вот в этом 
вопросе мантика — мощнейший инструмент 
для познания себя и мира.  Но (как вы уже по­
няли, я очень люблю эту противоречивую ча­
стицу) использовать этот инструмент нужно 
с величайшей осторожностью и уважением. 
Ведь процесс мантики — это разговор с бо­
гами, бросая руны — вы просите их помощи 
и совета как поступить в той или иной ситуа­
ции. И если вы этот совет получили — будет 
крайней степенью неуважения сделать по-
другому. А я предпочитаю, чтобы решения, 
которые я принимаю, были пусть и не всегда 
верными, но лично моими. И поэтому лишь 
в крайних случаях прибегаю к мантике, а полу­
чив совет — следую ему, как указано.   

О Традиции

Что для Вас вообще Традиция? Считаете 
ли Вы, что главная задача — это макси-
мальное её сохранение в таком виде, 
в котором она существовала тысячи лет 
назад, или ко всевозможным нововве-
дениям следует относиться философ-
ски, считая их неотъемлемыми аспек-
тами современного мира? И возможно 
ли достичь разумного компромисса 
между этими подходами?

Как я уже говорила, Традиция для меня — 
это весь мир, в котором я живу. Нельзя быть 
язычником наполовину: славить богов на об­
рядах, а потом позволять себе пренебрежи­
тельное отношение к старшим, например. 
Нельзя носить на себе мьельнир и прочие тра­
диционные украшения, но при этом не дер­
жать данных обещаний. И так должно быть 
во всем. Ты или язычник каждую секунду своей 
жизни, или ряженый клоун.  Для меня люди, 
которые живут по чести и совести, люди, 
уважающие своих предков и природу — уже 
достойные люди Традиции, вне зависимости 
от того, к какой вере они принадлежат. 

Теперь о самом главном. В нашем дви­
жении большего камня преткновения, чем 
вопрос допустимости новоделов в Традиции, 
и представить себе сложно. Но, друзья, мир 
меняется, мы меняемся, и все попытки до­
буквенно воспроизвести только то, что было 
и «раз не написано — значит, не было» при­
ведут к слепой реконструкции, а не к живой 
настоящей вере. Наша вера — это не засу­
шенная законсервированная мумия, а живое 
дерево, на котором каждый год появляются 
новые побеги. Другое дело, что «на осинке 
не растут апельсинки» и прикрутить к этому 
древу чужеродные ему веточки не полу­
чится. Я действительно очень, очень плохо 
отношусь к незнанию «матчасти» и новоде­
лам, но только к тем, которые противоречат 
духу Традиции.

Существуют ли какие-то критерии, позво-
ляющие определить, что действительно 
является Традицией, а что этот самый 
непозволительный новодел? Вспомним, 
например, пустую руну Ральфа Блюма. 
Может ли она быть рассмотрена 
как доказательство естественного разви-
тия Традиции или это не более чем фан-
тазия отдельного автора?

Да, существуют. Знания, опыт 
и здравый смысл. И все они просто 
кричат, что пустая блюмовская руна, 
теории про «утарк»  (когда по какой-
то непонятной прихоти нарушается 
священный порядок рун), «прямые» 
и «перевернутые» руны, поедание ру­
нических печенек на завтрак, смеши­
вание различных традиций в одной 
практике и прочее-прочее — стоят 
(для меня) в одном ряду безумств, 
к Традиции отношения не имею­
щих. Зато я своими руками в поход­
ных условиях могу прикрутить скот­
чем украшения к майскому шесту 
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или разжечь ритуальный костер зажигалкой. 
Будьте уверены, наши предки, будь у них та­
кая возможность, поступили бы ровно так же.  
Помните — знания, опыт и здравый смысл. 
Здравый смысл особенно.

В среде асатру немало жарких спо-
ров развернулось вокруг количе-
ства и качества праздников, кото-
рые отмечают единоверцы. Какие  
праздники отмечают в Вашей об-
щине? Есть ли среди них какие-то осо-
бенно значимые?

Скажу честно, вот этих споров я никогда 
искренне не понимала. Отрицать восьми­
частное деление Колеса Года — это как отри­
цать естественный миропорядок вещей. Наши 
предки жили по Солнышку, так должно жить 
и нам: радостно отмечать его рождение, про­
вожать, когда придет время, на темную сто­
рону года, закладывать зерна наших будущих 
деяний и собирать урожай в положенный час, 
хорониться в доме в час Дикой Охоты и сла­
вить молодость жизни на рассвете майского 
утра. Оставьте уже в покое хотя бы на минутку 
пыльные книги и дотошные исследования 
и просто послушайте этот живой мир!

Поэтому я праздную четыре основ­
ные праздника Колеса Года: Весеннее 
и Осеннее Равноденствия, Зимнее и Летнее 
Солнцестояния и четыре «промежуточ­
ных»: Имболк, Бельтайн, Лугнасад и Самайн. 
Основные точки — для меня самые важные, 
из промежуточных — наибольшее значение 
имеет Самайн.       

	  

 О движении Асатру

Как Вы относитесь к термину «Асатру» 
и можете ли назвать себя асатруа? 

 Нормально отношусь, это название ни­
чем не лучше и не хуже прочих. И помогает 
в разговоре быстро и без лишних слов указать 
на свою идентификацию. Но сама я доста­
точно редко использую этот термин в отно­
шении себя, предпочитая ему название своей 
веры как Северная Традиция. Но, как я уже го­
ворила, важно не то, как ты себя называешь, 
а что ты делаешь. Все остальное — лишь обе­
ртка.

Несколько лет назад была предпри-
нята попытка как-то организовать русско-
говорящее движение Асатру  и был создан 
Совет Законоговорителей (Логретта). 

К сожалению, во что-то серьезное этот 
проект так и не перерос, и посему во-
прос: как Вы считаете, насколько нужны 
и важны такие инициативы нашему дви-
жению?

 Нашему движению нужны и важны любые 
инициативы. Если они создаются не для по­
чесывания своего ЧСВ, сведения личных сче­
тов или ради наживы, разумеется. К сожале­
нию, я видела все из вышеперечисленного. 
И к огромной радости, видела другое.  Я была 
в составе Логретты, и до сих пор сожалею, 
что этот проект не получил своего разви­
тия. У нас были прекрасные планы: создава­
лась энциклопедия Асатру, писались статьи, 
разрабатывался образ нашего движения 
для представления во внешнем мире, даже 
обсуждались идеи создания собственного ра­
дио. Да, пусть это все с треском развалилось, 
так и не успев толком начаться, но маленькие 
шажочки вперед были сделаны. Сейчас пишу 
эти строки, и испытываю острый (и наивный) 
зуд снова начать все сначала.  Уважаемые ру­
ководители общин и просто известные пред­
ставители нашей Традиции, обращаюсь к Вам: 
напишите мне о Вашем желании снова воз­
родить этот проект (или создать любой дру­
гой), и вместе мы сделаем больше и лучше! 
И да, находясь уже больше 16 лет в Традиции, 
я понимаю, что такой проект долго не прожи­
вет (плавали — знаем), но ведь даже один шаг 
вперед — это лучше, чем ничего.

 Какие перспективы развития, на Ваш 
взгляд, существуют в наших странах у языч-
ников вообще и асатруа в частности?

СВ

СВ

СВ

СВ

СВ
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Мое личное мнение, что массовое рас­
пространение своей веры стоит оставить 
на откуп мировым религиям. У людей же, 
чтущих Традицию, никаких «специальных» 
целей нет, кроме как, проживая каждый день 
своей жизни, быть источником и проводником 
Традиции в этом мире. Каждый из нас важен. 
Каждый. И совершенно не имеет значения, 
сколько последователей Традиции будет в на­
ших странах, будем ли мы объединены под од­
ним началом или каждый сам по себе. Поэтому 
на вопрос «есть ли будущее у Северной 
Традиции в наших странах?» я отвечаю одноз­
начно утвердительно. Пока мы живы, будет 
жива и Традиция на нашей Земле.

Но увеличение интереса к язычеству все 
же, на мой взгляд, можно вполне уверенно 
прогнозировать. В этом плане мне очень 
близка теория Антона Платова о наступлении 
сейчас эпохи пост-информационного обще­
ства, главным ресурсом которой является 
«личная сила человека», обретение которой 
невозможно осуществить без тесной связи 
с Традицией. Поэтому людей, ищущих свой 
Путь, будет все больше, а значит, и будущее 
у Северной Традиции однозначно будет!  

Слава нашим богам! 

Слава Одину!

Слава Фригг!



с
е
в
е
р
н
ы
й

в
е
т
е
р
№20
2018

` ` `16

Исследования

Солнце и ЛунаАнтон Платов

В полне вероятно, что солярная сим­
волика — древнейшая из известной 
человечеству, и это естественно, ибо 
именно появление Солнца знаменует 

наступление дня, когда просыпается все 
живое, и именно Солнце — зримое вопло­
щение многих сил, с которыми человек 
сталкивается постоянно: земного пло­
дородия (невозможного без солнечного 
света), силы огня и т.д. Древнейшие, по­
явившиеся еще в каменном веке символы 
Солнца представляли собой простейшие 
формы круга и точки, так или иначе свя­
занные с формой самого солнечного ди­
ска; позднее эти символы усложнялись, 
к ним прибавлялись «смысловые» гра­
фемы (как, например, три «жемчужины» 
на кельтских монетах).

Изображение сияющего солнечного диска 
и солярного триадного символа под ним 

на галльской монете.

Лунная символика, возможно, относи­
тельно моложе, однако и она, несомненно, 
относится к древнейшей. Известны самые 
разные формы лунной символики: от простей­
ших геометрических знаков (например, дуга, 
символизирующая лунный серп) до художест­
венно сложных изображений полумесяца.

Две галльские монеты с изображениями 
полумесяца. На левой монете у основания 

полумесяца — две «жемчужины» — 
лунарный символ.

Однако в данной главе я не предполагаю 
рассматривать солярные и лунные символы 
как таковые, — тем более что, по большому 
счету, речь об этом идет на протяжении всей 
книги. Здесь же мне хотелось бы обратить 
внимание читателя на определенную особен­
ность их употребления в Традиции.

Одним из интереснейших источников 
наших знаний о сакральной символике яв­
ляется древнее оружие, клинки которого 
(а в ряде случаев и рукояти) часто искусно из­
украшены, в том числе — с использованием 
различных священных и магических симво­
лов. Нередка среди них и солярная, и лунная 
символика. Так, например, символы Солнца 
и Луны инкрустированы на клинке стального 
кельтского «короткого меча», датируемого 
примерно серединой I тысячелетия до н.э. 
(см. рис.). Украшение клинка в данном случае 
предельно лаконично — только два этих сим­
вола, но, учитывая сложность и искусность 
самой работы, стоит предположить, что эта 
лаконичность — отнюдь не результат скупо­
сти мастера или заказчика. По-видимому, 
это предполагало определенный смысл — 
разместить символы Солнца и Луны на двух 
гранях одного клинка.

Символы Солнца и Луны на кельтском  
«коротком мече». Инкрустация золотом  

и серебром по стали. Территория современной  
Германии, ориентировочно — V-IV века до н.э.
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Бриттская монета последнего века до н.э. 
На аверсе монеты — лунная символика, 

на реверсе — солярная.

Это отнюдь не единичный случай; клинки, 
на которые нанесены одновременно солярные 
и лунные символы, мы встречаем не только 
в этом времени (латен) и не только у кельтов. 
В качестве примера можно привести сталь­
ной наконечник копья, изготовленный гер­
манскими мастерами в середине I тыс. н.э. 
Обе его грани богато украшены магическими 
знаками, и одна из них несет символ Солнца, 
а вторая — Луны.

Несомненно, что столь распространен­
ное в рамках интересующей нас «надкуль­
туры» совместное употребление символов 
двух основных светил (а мы рассмотрим ниже 
и другие примеры) не может быть случайным. 
Понять его суть, смысл такого использования 
символов, нам поможет кельтская монета, 
изображение которой приводится ниже.

Стальной наконечник копья с магическими 
символами. Ориентировочно — 

середина I тыс. н.э.

На аверсе монеты мы видим два лунных 
полумесяца (у нижнего конца каждого из них — 
две «жемчужины»), а рядом с ними — симво­
лические изображения звезд. На реверсе мо­
неты, напротив, — солярная символика — два 
круга с точкой в центре (один из них окружен 
«лучами»). Кроме того, на реверсе изображен 
конь; несомненно, это — «солнечный конь», 
один из тех, которые влекут Солнце по небос­
воду днем. Что же есть аверсное изображе­
ние? Луна и звезды — конечно, это ночь...

День и ночь. Две стороны одной монеты — 
в данном случае, и в буквальном смысле этого 
выражения. Все тот же традиционный прин­
цип нераздельности противоположностей: 
невозможно разделить две грани одного 
клинка, на которых инкрустированы Луна 
и Солнце, невозможно разделить две стороны 
одной монеты...

Интересно, что этот способ графической 
передачи традиционного диадного прин­
ципа пережил даже не века, а тысячелетия. 
Разделенные Великим Змеем День и Ночь, 
обозначенные символами Солнца и Луны, 
мы видим, например, на литовских писаных 
пасхальных яйцах. Символизм писанок хо­
рошо известен и не имеет никакого отношения 
ни к христианству, ни к предшествовавшему 
ему иудаизму (родившему саму традицию 
Пасхи). И разумеется, изначальное Мировое 
Яйцо, символом которого является писанка, 
так же неделимо, как неразделимы изобра­
женные на нем День и Ночь, Солнце и Луна...

Писаное пасхальное яйцо с символами 
Солнца и луны, разделенными Великим Змеем. 

Литва.

...На самом деле количество примеров 
подобного совместного использования сим­
волов Солнца и Луны огромно. И в ряде слу­
чаев оно имеет довольно сложный характер, 
когда сочетание Луны и Солнца в одной сим­
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волической композиции приобретает допол­
нительные оттенки. Вот перед нами еще одна 
бриттская монета:

Бриттская монета с солярной 
и лунной символикой.

В данном случае и солярная, и лунная 
символика присутствуют на обеих ее сторо­
нах. На аверсе — два полумесяца окружены 
четырьмя солнечными знаками; в четырех чет­
вертях вдоль края — еще два полумесяца и два 
V-образных символа, которые Л.Ленгъел, на­
пример, также считает лунарными.

А вот на реверсе монеты — только два 
символа (солнечный и лунный), зато они очень 
специфично расположены: полумесяц — 
перед конем, солярный знак — перед всад­
ником. Аналогичную композицию мы видим 
и на других бриттских монетах, и на монетах 
галлов, и даже на целом ряде существенно 
более поздних скандинавских брактеатов. 
Однако подробное ее рассмотрение мы оста­
вим до другой главы, непосредственно посвя­
щенной символическому образу всадника…

Галльская монета с изображением 
крылатого всадника — вероятно, 

некоего божества. Перед мордой коня — 
полумесяц, перед лицом всадника — 

триадный солярный символ.
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Исследования

Йоль 
в Стране ЛьдовВячеслав 

Володин

Новый год стал для нашей страны поистине всенародным праздником,  

объединившим в эти дни людей всех конфессий и мировоззрений. 

Возможно, именно благодаря своим языческим истокам он и стал столь 

популярен. Вобрав в себя традиции латинских и германских народов, 

праздник вплетает в материю этих дней древнейшее в мире волшебство. 

Когда в самое тёмное, холодное время года зарождается новое солнце, 

и мы, освещая свои владения пламенем священных огней, приближаем 

его приход в этом году. Вот так же и язычество возрождается, как,  

например, в Исландии.

Встреча Йоля

22 декабря 2017 года исландское сообщество Ásatrúarfélagið отпраздновало близ 
Рейкьявика Зимнее солнцестояние, проведя жертвенную церемонию Jólablót на заснеженном 
холме Öskjuhlíð, где в скором времени будет возведён первый исландский храм Асатру. В са­
мый короткий день года, когда в Исландии день длится всего лишь четыре часа, последователи 
Северной Традиции справляют Йоль (исл. Jól).
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 Верховный жрец Хилмар Ёрн Хилмарссон как Allsherjargoði сообщества Ásatrúarfélagið воз­
главил церемонию и поведал собравшимся на холме историю этого праздника, отмечаемого за­
долго до христианизации страны в 1000 году. Указывая на языческие корни Йоля, он напомнил, 
что слово «Jólnir» является одним из множества имён верховного бога Асатру — Одина. Также 
он коснулся истории народов Древнего Рима, Перу, Китая и других мест, где празднование вос­
ходящего солнца в день зимнего солнцестояния оставалось традицией на протяжении тысяче­
летий. Тысячелетий без какого-либо влияния христианства.

Стоя на вершине холма в окружении своих единоверцев, видя за ними в чёрном зеркале 
вод фьорда отражённый свет Рейкьявика, Хилмар Ёрн Хилмарссон закончил свою речь, призвав 
милость богов словами древней песни:

—  Под небом собравшись, Йоль по чашам они разливают и Фрейру на радость пируют.

Далее языческий праздник был продолжен ужином в ресторане Nauthóll. По словам участ­
ника, здесь тоже были свои ритуалы, маленькие йольские обычаи и чтение стихов — особенно 
песни «Поездка Скирнира». Было много детей, несущих свечи, множество язычников и не­
мало людей, считающих Йоль своим культурным наследием. Что касается жертвоприношений, 
то Хилмарссон сказал, что на церемонии не пролилась кровь:

— Нет, нет, здесь очень милые дети. Единственное, что мы пожертвовали, это были манда­
рины.
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Девятая ночь
  

Накануне Нового года жрица Йоханна Хардардоттир провела ещё одну жертвенную церемо­
нию, название которой переводится как «Девятая ночь». Эта церемония логически продолжает 
празднование Йоля, ведь, как оказывается, у исландцев этот праздник посвящён Фрейру — 
у российских асатруа дни Йоля как-то больше отданы воскресающему Бальдру.

Йоханна рассказывает, что название церемонии «Девять ночей» объясняется тем, что у ис­
ландцев Йоль приурочен к зимнему солнцестоянию, но дата празднования фиксирована и при­
ходится на 22 декабря, а через девять ночей начинается Новый год:

— В этот день [22 декабря] Герд, дочь Гюмира, обещала символу солнца [Скирниру] проя­
вить благосклонность к богу плодородия Фрейру, сказав, что в тихой роще, называемой «Барри», 
через девять ночей тот встретит её. Точно в это время чувствительные люди замечают, что ночи 
пошли на убыль, поэтому мы празднуем восходящее солнце Нового года и молимся за добрые 
вести, несущие светлое будущее.

Храм Асатру
 

На холме Öskjuhlíð, где проводился Jólablót, в скором времени вырастет первый исланд­
ский храм Асатру за последние тысячу с лишним лет — Hof Ásatrúarfélagsins. Это пока рабо­
чее название, и впредь исландцы надумывают вынести этот вопрос на голосование. Несмотря 
на задержку в строительстве, бывшую в прошлом году из-за особенностей грунта, Хилмарссон 
уверенно называет дату конца строительства — вторая половина 2018 года. Поэтому и возоб­
новляет стройку уже сейчас, в январе.
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Будущий храм, чьё строительство широко освещалось в СМИ, часто называют «первым 
в мире храмом Асатру за тысячу лет». В действительности это не совсем так — первым хра­
мом Северной Традиции (Hof) он может считаться для Исландии, но не для всех последовате­
лей Асатру в мире. С развитием коммуникации между язычниками стало ясно, что небольшие 
личные храмы, используемые 1-2 семьями как культовые помещения, уже в 2015 году име­
лись у некоторых асатруа, к тому же многие языческие организации проводят ритуалы прямо 
в арендованных залах или этно-исторических центрах. Если же говорить о крупных религиоз­
ных объектах, возведённых на собственной или арендованной земле, построенных или пере­
оборудованных в духе традиции и имеющих общественное значение, то в число таких храмов 
входят1:

 Newark Odinist Temple, принадлежащий Odinist Fellowship. Великобритания, 06.2014;

 NewGrange Hall Asatru Hof, принадлежащий Asatru Folk Assembly. США, 09.2015;

 Hof Valheim Ravnsborg, принадлежащий Джиму Лингвилду. Дания, 05.2016;

 Idavollen Tingsted, принадлежащий Åsatrufellesskapet Bifrost. Норвегия, 08.2017.

Однако у проекта исландского храма есть немало черт, заставляющих признать, что ини­
циатив подобного масштаба современное язычество ещё не видело. Как минимум, это земля 
на холме Öskjuhlíð близ Рейкьявика — в 2008 году сообщество Ásatrúarfélagið получило в дар 
от действующего тогда мэра, Ингиборг Сольрун Гисладоттир, 2437 м2 лесистого склона. Затем 
конструктивные решения — согласно проекту Магнуса Йенсонна, храм в конечном итоге будет 
совмещать в себе эргономичность современного Рейкьявика и традиционное исландское почи­
тание сил природы. И наконец, стоимость проекта — воистину огромная сумма в 130.000.000 ис­
ландских крон (975,000 долларов США по курсу 2015 года) была собрана сообществом на стро­
ительство храма и облагораживание территории с помощью членских взносов, добровольных 
пожертвований, налоговых отчислений и продаж.

 Как же, согласно проекту Магнуса Йенсонна, должен выглядеть храм возрождённого ис­
ландского язычества, если количество участников Ásatrúarfélagið ещё в октябре перевалило 
за 3900 человек,  а регулярные ритуалы отличаются массовостью? Будущий Hof Ásatrúarfélagsins 
имеет общую площадь более 350 м2 и разделён на две зоны: 150 м2 бытового корпуса с различ­
ными служебными помещениями и, собственно, просторнейший купол святилища — вмещаю­
щее от 250 до 400 человек пространство в 200 м2. Ориентированное по сторонам света здание 
святилища имеет округлое основание радиусом 20 м, углублённое в склон холма с северной 
стороны и слегка вытянутое с южной. Плавно закруглённые стены храма образуют причудливо 
срезанный купол высотой 11 м, наклонная крыша которого, имея овальную форму, увенчана  

1 Нужно дополнительно отметить, что приведённый список не полон, и на самом деле действующих языческих храмов в два 
раза больше (как минимум).
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фигурной короной высоких окон. Как указывает зодчий, подобное построение окон позволит на­
сытить внутреннее пространство Хофа отражённым от стен естественным светом. Бытовой од­
ноэтажный корпус имеет всё необходимое для обеспечения массовых мероприятий и ритуалов.

Внутреннее пространство Хофа подчёркивает основную идею храмового комплекса — не­
посредственную близость созидающих сил природы к человеку, их важность и акцентирова­
ние внимания на этих взаимоотношениях. Миновав главные врата, вы будете спускаться вниз 
и вглубь, пока не увидите  величественный каменный вал вдоль дальней части святилища — 
скальный амфитеатр исландского Хофа. Перед этой стеной, омывая камни, будет течь чистый 
источник, а в самом дальнем месте вала заметите свет горящего очага. Кроме этого, планиру­
ется озеленить пространство святилища, а благодаря экспериментам Магнуса в декорирова­
нии, бетонные поверхности будет украшать естественный узор древесины. Единство Природы 
и человека призвано подчеркнуть не только живое оформление храма, но и сама композиция 
пространства — поскольку проект Магнуса Йенсонна основывался на характерном для древней­
ших храмов правиле «Золотого сечения», то в конструкции здания просто нет случайных эле­
ментов. В каждую линию, плоскость и точку храмового пространства вплетено это удивительное 
соотношение пропорций. Да и снаружи, все эти резкие смены плоскости и плавные линии выгля­
дят энергично — лично мне этот Хоф напоминает заснеженный холм или курган.

 Впечатляет и ещё одна особенность внутреннего планирования Хофа — Хилмарссон от­
метил, что грубая, фактически необработанная скальная поверхность каменного амфитеатра 
обеспечивает превосходное качество акустики, а потому песнопения станут неотъемлемой ча­
стью церемоний.

Итоги

Сорок пять лет назад исландское сообщество Ásatrúarfélagið было признано государством 
в качестве религиозной организации — в этом году оно достроит собственный храм. Как бы не­
плохой путь пройден ими за эти годы, несмотря на несколько совсем неверных шагов — массо­
вость-то не всегда к добру. К счастью, в РФ язычество тоже не стоит на месте, и должен сказать, 
что у нас в этом вопросе динамика по стране преотличнейшая! Есть как готовые храмы (у род­
новеров), так и строящиеся (родноверы и асатруа). И святилищ — имея в виду освящённые про­
странства — по земле Российской немало стоит. А домашние алтари в каждой из современных 
традиций в ходу. 
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Дарья 
Вьюникова

«Новая вера» и «вера 
предков» в исландских 
родовых сагах
на примере  
«Саги о Названных братьях»

Исследования

«С ага о Названных братьях» [1] 
принадлежит к числу наибо­
лее значительных произведе­
ний в жанре родовой саги. Её 

события происходят с 995 г. (рождение 
Торгейра сына Хавара) по 1030 г. (битва 
при Стикластадире и гибель Тормода), 
вскорости после того как Исландия при­
няла христианство.

Традиционно протограф саги датируют 
первой половиной XIII века. [1, c. 339-341]

Так как сага была записана на столетия 
позже излагаемых в ней событий, то она не­
сёт на себе отпечаток мировоззрения че­
ловека, жившего уже в XIII веке. Хоть многое 
из христианского учения даже во времена 
Снорри Стурлусона (1179—1241 гг.) эти люди 
воспринимали на свой манер, в более близ­
ких для себя категориях: учение о божест­
венном промысле переводилось в их созна­
нии на традиционный язык представлений 
об удаче и судьбе. [4, c.71—72]

Данная статья посвящена теме проявле­
ния и взаимодействия языческой и христиан­
ской религии в мироощущении древних ис­
ландцев (Х—XIIIвв.)

Справедливо считать, что обе религии 
не просто сосуществовали, но и взаимодейст­
вовали одна с другой, смешиваясь и образо­
вывая нечто третье. Это и будет проиллюстри­
ровано в данной работе достаточно яркими 
и наглядными примерами из саги.

Уже с первых строк мы можем увидеть, 
что предпочтения в саге отдаются именно 
«истинной вере»: «У Олава Святого много хёв-

дингов под его началом, не только в Норвегии, 
но и в других землях, на которые простира-
лась его власть, и Богу были угоднее всего те, 
кто был по душе конунгу». [1, c. 118]

Цель данного зачина — связать удачу 
Олава с его христианской миссией. Язычество 
же называли бесовством и всячески пресле­
довали, но всё же оно всё ещё было в ходу 
и пользовалось не меньшей популярностью, 
чем христианство. Об этом говорит цитата: 
«И хотя людей тогда называли христианами, 
всё же христианство в то время было моло-
дым и очень неладным, ибо много искр язы-
чества тлело под ним, и ложные обычаи были 
в ходу». [1, c. 120]

По сути, новая вера была нужна для того, 
чтобы удовлетворить требования норвежского 
конунга и заслужить его благосклонность 
(а Исландии приходилось с ним считаться). 
Старые же боги и обычаи были нужны для бла­
гополучия страны и решения своих проблем.

Записанная в XIII веке сага проникнута ду­
хом христианства. Но это своеобразное ис­
ландское христианство, где Иисус скорее су­
ровый и справедливый вождь, вкладывающий 
бесстрашие в сердца своих воинов.

Это можно увидеть по отрывку из саги, где 
автор описывает храброе сердце Торгейра, 
совершившего своё первое убийство (когда 
он убил Ёдура): «И всё же это неудивительно, 
ибо верховный кузнец мира создал и вложил 
в грудь Торгейра такое крепкое и твёрдое 
сердце, что Торгейр не знал страха, и был 
столь же неколебим во всех испытаниях, 
как Бесстрашный Зверь. А поскольку все хо-
рошие вещи сделаны Богом, то и бесстра-
шие сделано Богом и вкладывается в грудь 



с
е
в
е
р
н
ы
й

в
е
т
е
р
№20
2018

25` ` `

храбрым мужам, а вместе с ним — свобода 
решать, чего они хотят, — добра или зла, ибо 
Христос сделал христиан своими сыновьями, 
а не своими рабами, и он наделит этим каж-
дого, кто того заслуживает». [1, c.126]

Это уже совсем другая — третья — вера, 
симбиоз язычества и христианства. Как гово­
рит в своей работе А.Я. Гуревич: «Исландское 
средневековое христианство представляло 
собой довольно тонкую плёнку, под которой 
скрывались разнородные верования и суе-
верия, уходившие корнями в дохристианскую 
древность». [2, c. 111]

В саге нет мотивов смирения или самоо­
тречения. Перед её героями никогда нет ди­
леммы: отомстить обидчику или простить ему. 
Всё и всегда ясно. Христианство лишь может 
помочь им в этом обязательном и часто нелёг­
ком деле. 

Также в «Саге о Названных Братьях»  не­
сколько раз сам Олав Святой (пример хри­
стианской морали) просил о мести для лю­
дей, причинивших вред его людям. Сначала 
он просил Торгейра отомстить Ториру за рану, 
нанесённую его дружиннику, а потом просил 
Тормода Скальда Чернобровой отомстить 
за смерть Торгейра. Совсем не пахнет смире­
нием и прощением.

Являясь противником языческой морали, 
Олав Святой не преминул также приказать 
Тормоду исполнять воодушевляющие воинов 
песни. Примером становится исполненная 
им древняя песнь о легендарном Бьярки, чи­
сто языческого содержания, которая вызвала 
лишь одобрение конунга. [1, c. 197]

Этот пример лишний раз доказывает, 
что и у самого Олава было совершенно другое 
(скандинавское) восприятие христианства.

  Новая вера была достаточно условна, 
в то время как «вера предков» всё ещё поль­
зовалась популярностью, так как помогала 
людям решать насущные проблемы.  Это 
можно проследить в нескольких достаточно 
ярких эпизодах.

На ум приходит сюжет, где Грима по­
сылает своего раба Кольбака нанести вред 
Тормоду и с помощью своих «напевов» делает 
его неуязвимым для ударов тесака. 

Позже её уличают в колдовстве. 
На следующее утро Берси с толпой народа 
едет в Теснину и угрожает Гриме, она же де­
лает вид, что ничего не понимает и всё валит 
на Кольбака. Его же Грима спасает от рас­
платы, надев на него «невидимый шлем», из-
за которого Кольбака не находят. Потом она 

сажает его на корабль и с помощью магии вы­
зывает попутный ветер. [1, c.  143-147]

Это говорит нам о том, что хоть язычество 
тогда было уже и не в почёте, но именно к нему 
обращались с нуждой, ведь оно всё ещё спо­
собно было «двигать мир».

Также вспоминается сюжет, где оказав­
шегося в тяжёлом состоянии Тормода пору­
чают Гамли и Гриме, когда он находится вне за­
кона. Грима была «хорошей врачеей и ведала 
древние обычаи». Тордис проведывает во сне, 
где скрывается Тормод, и вместе с Торкелем 
едет туда. Грима же тоже предвидит их при­
езд и предпринимает свои колдовские меры: 
посреди комнаты она выставляет большой 
стул, на спинке которого вырезан Тор, и уса­
живает туда Тормода. Она велит мужу варить 
тюленя и наполнить дом дымом, сама же са­
дится в дверях мотать пряжу и встречать го­
стей. «Она говорила себе под нос что-то та-
кое, что другие не могли разобрать».

Когда при обыске дома оттуда выпустили 
весь дым, они увидели лишь стул посреди 
комнаты, а Тормода — нет. [1, c. 184-188]

Судя по всему, колдовские способности 
были не только у Гримы, но также и у Тордис, 
которая заподозрила древнюю магию 
в делах Гримы. Она уличает её в колдовстве, 
на что Грима отвечает интересными речами: 
«Я редко хожу в церковь слушать речи учёных 
людей, ибо церковь от меня далеко, а дома 
мало народу. И ныне, когда я гляжу на дере-
вянный истукан Тора, мне первым делом при-
ходит на ум, что в моих силах сломать и сжечь 
его, как только я захочу. Насколько же выше 
тот, кто создал землю и небо, и все видимые 
и невидимые вещи; он даёт всему жизнь, и ни-
кто не в силах его превозмочь».  [1, c. 188]

Данные слова как будто подразумевают, 
что Грима и рада бы полностью проникнуться 
«правой верой», но она пока не внушает ей 
столько же уверенности, сколько древние 
обычаи предков. Она говорит, что идол Тора 
можно разрушить в любой момент (то есть от­
казаться от язычества), когда она почувствует 
в этом необходимость, но для этого нужно 
прежде увериться в действенности нового…

Христианство пока «молодое и неразум­
ное», а восприятие его людьми в высшей сте­
пени неполное и поверхностное.  

Также встречаются люди, не причаст­
ные ни к одной из вер. Они верят лишь в себя 
и в свою силу (судьбу и удачу). Это происходит 
из-за того, что языческая вера перестала быть 
такой надёжной опорой, как раньше, а христи­
анство всё ещё не удовлетворяло их запросов. 
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Также они могут верить в конунга или любого 
другого человека, которому сопутствует удача 
или который достоин их уважения.

Яркий этому пример — битва Тормода с  
Фальгейром. Когда Тормод понял, что он гора­
здо слабее Фальгейра, то подумал об Олаве 
Святом, чтоб ему улыбнулась удача. И она ему 
улыбнулась!  У Фальгейра из рук выскакивает 
секира, и в конечном итоге битвы он погибает. 
[1, c. 183]

Интересным является ещё один эпизод, 
где Олав явился во сне Гриму Бонду и по­
просил его спасти его дружинника Тормода, 
и указал место. Также он нашёл способы дока­
зать во сне, что его просьба вполне реальна. 
[1, c. 193]

Мы видим, что христианство в сагах тоже 
способно творить чудеса и не меньшие, чем 
язычество. Интересно, что автор пытается 
не давать оценки ни одной из вер. Он стара­
ется лишь сухо записывать происходящие со­
бытия. 

Максимум, на что можно рассчитывать 
из его комментариев, так это на то, что хри­
стианство «молодое и неразумное», а языче­
ство «бесовское». Но обе стороны достаточно 
сильны, и герои саги поочерёдно одерживают 
победы с их помощью.

Интересным является и завершающий 
эпизод саги. В битве при Стикластадире 
Тормод очень волнуется, ибо хочет попасть 
вечером «в один приют» (в одно и то же ме­
сто после смерти) с Олавом Святым. Он от­
важно бьётся: «без щита, с обеих рук рубя се­
кирой». А когда битва кончилась, он не был 
ранен и очень опечалился по этому поводу, 
и жизнь была для него хуже смерти. После 
таких мыслей ему в грудь вонзилась стрела, 
и «рана обрадовала его, ибо он понял, что она 
принесёт ему смерть». [1, c. 199]

В этом эпизоде интересно то, что конунг 
должен был по закону жанра попасть в рай. 
Но куда надеялся попасть Тормод? Может 
показаться, что он стремится не только по­
пасть в рай, но и «пасть в битве». А умерев 
так, он с равным успехом может рассчитывать 
и на место в Вальгалле.

После подобного разбора выбранной саги 
можно сделать вывод, что даже после креще­
ния Исландии язычество и христианство ещё 
долгое время идут рука об руку. И они не про­
сто сосуществуют, они взаимодействуют одно 
с другим.

Из-за такого синтеза христианство до­
статочно сильно видоизменяется, оно утрачи­

вает свою цельность и приобретает не харак­
терные для себя черты, а язычество перестаёт 
восприниматься как вера, но по-прежнему 
служит огромным источником вдохновения 
и всё так же лежит в основе мировоззре­
ния исландцев. Они сплетаются в нечто еди­
ное и цельное, и воспринимать отдельно их 
не всегда можно и нужно.
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Современный
антинорманизм

Исследования

Вопросу этому посвящена без преувеличения необозримая литература исторического, ар­
хеологического, лингвистического, социологического и методологического характера, насчиты­
вающая многие сотни монографий и статей. Существуют и достаточно разные по своим оценкам 
и позициям историографические обзоры [5; 9; 11; 15]. Проблема вполне отчетливо представ­
лена в массовой культуре [4, с. 75–78]. В 1994 г. в своей кандидатской диссертации, посвящен­
ной революции, произведенной археологическими источниками в норманском вопросе, автор, 
в частности, несколько самонадеянно констатировал фактическое завершение 250-летней дис­
куссии [15; 18], признав убедительную победу взвешенного норманизма. 

Однако последующие события в отечественной науке продемонстрировали явную пре­
ждевременность этого заявления. В 1990-х — 2000-х гг. увидели свет вполне фундаментальные 
и совершенно несправедливо относимые порой к «альтернативным историческим теориям» 
труды крупных исследователей, деятельно возрождающих концептуальные положения антинор­
манизма в отечественной историографии [2; 3; 13; 14]. Нашей задачей в данном случае явля­
ется определение методологических приоритетов современного антинорманизма, поскольку 
возрождение его в новых исторических и академических условиях должно рассматриваться 
как весьма примечательный феномен, заслуживающий пристального внимания. Посему стоит 
сформулировать ключевые тезисы, присутствующие в современной литературе этого толка. 

В числе прочих проблем отечественной истории норманской проблеме 

или варяжскому вопросу принадлежит особое место — как по степени 

«идеологической нагруженности», так и по уровню политизации, зачастую 

вполне искусственной. Не будет преувеличением сказать, что среди  

государствообразующих этносов, располагающих в своем историческом 

прошлом источниковедческими недоговоренностями и разночтениями, 

русским удалось встать особняком. Дискуссия об аспектах «призвания  

варягов», без сомнения, по многим параметрам беспрецедентна, 

что всегда было обусловлено как масштабом государства и уровнем  

политических ставок, так и особенностями национального менталитета. 

К таковым мы должны отнести: 

1. Устойчивое отрицание скандинавского 
происхождения людей, обозначающихся 
в летописной традиции термином «варяг» 
[2, с. 81–88]. Альтернативой скандинав­
скому является преимущественно южно­
балтийское славянское происхождение 
варягов, однако допускается смешанный 
характер дружин, т.е. примесь скандинав­

ского элемента. По мнению ряда авторов, 
балтийская версия происхождения варя­
гов может быть продуктивна с точки зре­
ния нахождения общих позиций обоими 
лагерями [Меркулов, с. 8–9]. 

2. Продолжением данного тезиса явля­
ется признание за термином «русь» 
южнобалтийского либо автохтонного 
восточноевропейского происхождения  
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[13, с. 439–452]. В одном случае 
он связывается с западнославянским 
населением, в другом — под «русью» 
понимается некий народ, исконно 
проживающий в Восточной Европе. 
Последний тезис почти автоматически 
выводит на рассуждения о гипербореях 
и обратном (с Восточноевропейской 
равнины — в Северную Европу) век­
торе культуртрегерства [2, с. 333–335]. 
Основной проблемой данного положения 
является очевидная археологическая не­
уловимость крупной монокультурной по­
пуляции, могущей претендовать на роль 
руси в данном построении, а также про­
тиворечия с сообщениями Константина 
Багрянородного о русах и славянах 
[6, с. 45–51]. Категорически отвергается 
и традиционная для норманистов версия 
происхождения термина «русь» от запад­
нофинского «ruotsi» [2, с. 99–108]. 

3. Полный отказ от тождества Рюрика 
Новгородского и Рёрика Ютландского 
(Фрисландского), также достаточно ти­
пичного для норманистской литературы 
[7, с. 43–73]. Несмотря на ряд хроно­
логических и исторических параллелей 
в жизнях хорошо известного по западным 
хроникам Рёрика и почти эфемерного 
(с источниковедческой точки зрения) 
Рюрика [16, с. 46], данная версия встре­
чает категорическое неприятие. Рюрик 
признается либо западнославянским во­
ждем, либо местным лидером. 

4. Подчеркивание численной незначитель­
ности и крайне узкой локализации скан­
динавских переселенцев, купцов и вои­
нов на территории Древней Руси, из чего 
делается вывод о незначительности их 
воздействия на процессы политогенеза 
[3, с. 6–8]. При этом обычно игнори­
руется очевидная и доминантная роль 
скандинавов в дружинной прослойке 
X в., диагностируемая договорами «руси 
с греками» [12, с. 398–411], а основные 
этноопределяющие признаки археоло­
гических комплексов, диагностирующие 
скандинавское присутствие, рассма­
триваются как спорные или несущест­
венные. 

5. Критический пересмотр этнокультурной 
картины германо-скандинавского мира. 
Подчеркивание невозможности ото­
ждествления свионов Тацита со свеями 
эпохи викингов (и отождествление с по­
следними племени свебов [2, с. 125–126]), 
локализация прародины готов на южном 
берегу Балтики и т.п. Более важной сто­

роной вопроса является искусственное 
занижение уровня экономического, со­
циального, культурного и политического 
развития Скандинавии соответствую­
щего периода, упор на демографическую 
скудость Северной Европы, техническую 
невозможность осуществления балтий­
ской торговли и совершения массовых 
походов в акватории Балтийского моря 
и по рекам Восточной Европы [2, с. 110–
115, 301–323]. Противоречат этому дан­
ные о кораблестроении Севера и, в част­
ности, вполне сенсационные находки 
2008–2011 гг. близ Сальме на о. Сааремаа 
[17, с. 109–111; 19]. Важным тезисом ан­
тинорманизма является непроходимость 
Пути из варяг в греки для драккаров, 
хотя давно известно, что перемещение 
людей и грузов здесь осуществлялось 
посредством маломерного «челночного» 
флота, успешно замыкавшего транспорт­
ную цепь между волховскими и днепров­
скими порогами. 

6. Едва ли не самой характерной чертой 
неоантинорманизма и его важным ме­
тодологическим доводом выступает иг­
норирование вопросов политогенеза 
и подчеркивание этнической составляю­
щей. Несмотря на то, что реальный успех 
и выход из дискуссионного тупика в XX 
столетии был обусловлен исключительно 
проработкой проблематики возникнове­
ния государственных структур в родовом 
обществе, современные антинорманисты 
вновь возвращаются к тезису о перво­
степенной важности этнического проис­
хождения первых князей и их окружения. 
Однако современные модели этнокуль­
турной идентичности бессильны объ­
яснить процессы, шедшие в племенных 
дофеодальных коллективах. Не менее 
абсурдно прямое наложение стереотип­
ных образов современных этносов (едва 
ли не по клише массовой культуры) на их 
далеких предков. Так, абсурдность лу­
бочного противопоставления диковатых 
и агрессивных скандинавов рачитель­
ным созидателям-земледельцам в лице 
славян убедительно опровергается ар­
хеологическими данными [1, с. 285–288], 
демонстрирующими, что и те, и другие, 
конкурируя, выстраивали данническую 
вертикаль в среде финнов и балтов, вы­
ступавших в данной ситуации как наибо­
лее пассивный элемент политогенеза. 

7. В целом необходимо признать, что пост­
советский антинорманизм реализует 
не какую-либо новую концептуальную 
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парадигму, но пытается на достаточно 
широкой источниковой (как текстовой, 
так и археологической) базе подтвердить 
тезисы, восходящие либо к допетровской 
традиции, либо к идеям М. В. Ломоносова, 
В. Н. Татищева, а также антинорманистов 
третьей четверти XIX в. (С. А. Гедеонова 
и др.) — не случаен поэтому своеобраз­
ный «культ Ломоносова», отчетливо 
присутствующий в литературе этого на­
правления [13, с. 58–79]. Закономерным 

следствием является чрезвычайно арха­
ичный в ряде случаев методологический 
и аргументационный арсенал. Вместе 
с тем было бы очевидной ошибкой игно­
рировать фактологические успехи совре­
менного антинорманизма. В сущности, 
впервые за всю его историю началось 
активное оперирование источниками 
и реальными аргументами, а не идеоло­
гемами, что чревато выходом дискуссии 
на новый уровень.
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Ветер странствий

Кайса 
Варзуга 

Исландский
дневник

Написано по черновикам исландского дневника 

и полностью основано на реальных событиях.

Н а Севере раньше верили в норн — богинь судьбы — Судьба, Становление, Долг — 
так переводятся их имена. И Судьба — это прошлое человека, будущее же северя­
нам виделось как Долг.

Когда живешь серой офисной жизнью, забрасываешь свои нити судьбы пылиться в ящик 
с хламом. Но как только ступишь на Дорогу — все равно что возьмешь заветный клубок и на­
чинаешь разматывать разноцветную пряжу. Где-то встречаются узелки, где-то нитка истон­
чается — почти рвется, а где-то становится яркой и крепкой. Но в твоем сердце поселяется 
Становление. И чувство гармонии в том, что ты на пути к своему Долгу.

Оглядываюсь назад, в самое начало путешествия, и вспоминается необъяснимый 
страх. Мы много лет планировали отправиться в Исландию, выбрав в качестве транспорта 
велосипед, —  и вот всего несколько часов отделяли нас от цели. Помню, что я нарочито 
активно собирала вещи, пересыпала гречку в пластиковые бутылки, заклеивала скотчем 
для сохранности от дождя кусочки распечатанной карты, болтала с моими спутниками — 
Энтони и Хенией о тонкостях маршрута — всё, лишь бы не думать о нарастающем в сердце 
тревожном предчувствии. С самого начала эта поездка была для меня чем-то вроде палом­
ничества. Я знала, кого там встречу, и не сомневалась в своих силах в этом деле. Однако 
у таинственного страха был другой источник, который мне не удалось распознать — при­
шлось взять страх с собой. 

Я родилась на Крайнем Севере, где дуют промозглые ветра, принося солёный воздух 
с моря, где зима покрывает мраком лес, а лето не даёт спать ледяным ручейкам, спуска­
ющимся с гор. Север, который вырастил меня, чья жизненная воля горит и в моём сердце, 
всегда был мне домом. И совсем не важно, какой стране принадлежит та или иная север­
ная земля — оказавшись ли в Лапландии, проснувшись ли на берегах норвежских фьор­
дов, кипятя чай на утёсах Рыбачьего —  я чувствую, что я Дома, что эта земля принимает 
меня как своё дитя. Всё это я рассказываю тебе, чтобы показать источник той дерзости 
и нахального легкомыслия, с которым я отправилась в Исландию. Ведь я считала, что еду 
домой, в священный северный край, и как северянину мне будут там бесконечно рады. 
Но Исландия — больше, чем просто Север, она сильнее и страшнее всех тех земель, где мне 
доводилось бывать. Может оттого, что люди здесь еще верят в Северных Богов, а может, по­
тому что через Исландию проходит разлом земной коры — здесь чувствуется чудовищное 
дыхание Земли, ужасающее и восхищающее своей мощью и опасностью.  Поэтому наше 
с ней знакомство вышло совсем иным.

На пути в Исландию мы преодолевали множество границ разной природы. Граница! Она 
таит в себе источник силы — тот, что вырывает ступившего за порог своего привычного дома 
из его прошлой, во многом безопасной жизни. Граница — это руки норн, что берут клубок 
твоей судьбы и начинают разматывать нить. Это новое рождение, опасное и изменяющее. 
Но это и источник невообразимой силы, которая позволит справиться со всеми чудови­
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щами, подстерегающими на пути. Преодоление границ несет с собой жизнь со смертью. 
Как и само рождение.

Оказавшись наконец на исландской земле, мы обнаружили, что велосипеды не после­
довали за нами, а решили задержаться в Осло. А с ними и все наши спальники-палатки. Так 
что прибыли мы почти нагишом и полдня не могли добиться от работников аэропорта хоть 
какой-то информации о багаже. К вечеру мы отчаялись ждать и пошли прогуляться в сосед­
ний город Кеблавик.

 	 Память сохранила вид асфальта — он был крупнозернистым, довольно большие ча­
стички слепляли ровную дорогу, отчего она оказала пористой, такой же, как и некоторые 
камни, что лежали на обочине. Вокруг повсюду цвели люпины сине-фиолетового цвета, 
с бархатными лепестками, пахнущие горами и свежестью. Моря люпинов. Они стали одним 
из символов Исландии для меня. И теперь, каждый раз смотря на люпины, мои глаза видят 
эту юную дорогу, что только началась под нашими ногами. 

По пути встретились несколько незнакомых птиц, которые наблюдали за нами изда­
лека и издавали приглушенные звуки. У одной из птиц был длинный клюв, отчего она похо­
дила на удода, но без хохолка. Другая была куликом-сорокой с красным длинным клювом 
и бело-чёрным оперением. Такая птица потом часто встречалась на нашем пути. Она нам 
нравилась. 

Кеблавик оказался уютным скандинавским городом. Мы прогулялись к морю, где дул 
порывистый вздорный ветер, гоняя белые облачка. На пустынной набережной возвышались 
странные монументы. Изваяния больше всего походили на огромные глыбы, но чуткий взор 
мог разглядеть в них рыбу или кита, или якорь, если тяжкие думы тянут на дно, и даже чайку, 
если в сердце поселилась любовь, а тело стало воздушным и невесомым. Неширокие улочки 
поднимались и спускались с холмов, на стенах некоторых строений были изображены кар­
тины из рыбацкой жизни, а в одном из окон виднелась надпись «дом».  Дом.

Спустя несколько часов нам вдруг позвонили и сказали, что велосипеды соизволили 
прибыть — получите, пожалуйста. И мы отправились за ними. Собрали и поехали ночевать 
в Кеблавик, решив затеряться в каких-то зелёных насаждениях. Надо сказать, что раньше, 
до заселения Исландии людьми, здесь росли леса. Но со временем жители вырубили все 
деревья для строительства и пастбищ. Теперь же в Исландии действует программа по вос­
становлению лесов. И почти все деревья, которые можно здесь встретить, — это посадки че­
ловека.

Утром следующего дня наконец-то началось наше велопутешествие. Выбравшись 
из рощи и Кеблавика, мы отправились в столицу.  Местность вокруг напоминала пейзажи 
в окрестностях Териберки, только на горизонте виднелись горы, да по обочинам дорог ка­
чались на ветру волны люпиновых морей. Наш путь вытянулся вдоль побережья, то подни­
маясь на сопки, то спускаясь с них. Трудно было заезжать с полными рюкзаками в горки, 
получалось очень медленно, и колени работали на пределе, даже при подходящих ско­
ростях. И тогда Энтони предложил наверстывать упущенное время на спусках, выжимая 
максимальную скорость. Мы стали гнать весело и хорошо, иногда останавливались, за­
бирались на придорожные холмы и куски каких-то скал, которые коротали свою вечность 
на обочине.  Спустя пять часов пути впереди показались первые дома мегаполиса.  Хотя, 
это был не совсем Рейкьявик, а прилегающий к нему город Хабнафьордур. При въезде 
в этот город мы заметили две таблички «Хабнафьордур. Город викингов» — гласила одна. 
«Хабнафьордур. Город эльфов» — извещала другая.  Хения достала фотоаппарат и стала 
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фотографировать, как я кривляюсь у таблички, изображая нарисованного там эльфа. 
Но когда она нажала на спуск, я на мгновение ощутила сожаление о том, что передразнила 
обитавших здесь существ.

  

Мы стояли на пригорке, впереди нас ждал длинный и крутой спуск с горы, что при въезде 
в город. Ребята умчали вперед, а я ещё задержалась с фотоаппаратом, желая поймать это 
мгновение, этот воздух и солнечный день. Наше путешествие только начинается! Впереди 
столько сокровищ, которые жаждет заполучить моё сердце —  дымящие вулканы, странные 
разноцветные горы, ледники, уводящие за горизонт дороги и, конечно же, великий океан! 
И все это будет моим до скончания веков — запрятано в бездонной пещере моей души!

Кажется, я гнала уже очень быстро, а ребята всё удалялись, и расстояние между нами 
превысило километр, — что ж, издержки любителя фотографировать всё подряд. Находясь 
выше по склону, я пока ещё видела своих друзей и хотела поскорее их догнать. Понемногу 
во мне начал просыпаться страх от нарастающей скорости. Хотелось затормозить, сбро­
сить обороты. Я посмотрела на удаляющиеся точки, что были моим друзьями, и стала раз­
мышлять, как это им удается ехать так быстро. И почему бы не притормозить, ведь скорость 
и правда чудовищная. Я немного сбавила темп, но потом поняла, что так совсем отстану, 
а это было не по-товарищески. «Да и к тому же, — думала я, — если они едут с такой ско­
ростью, значит и мне нипочем. А страх этот — всего лишь постыдная трусость, и надо его 
отбросить». И я отбросила его, отдалась скорости, пустила в своё сердце азарт от ощуще­
ния полёта, от драйва и огня в крови. На душе стало спокойнее, мимо проносили автомо­
били, велосипед дрожал под руками, дорога слилась в единую полосу серо-чёрного цвета. 
Скорость всё нарастала, а время замедлилось, и с каким-то спокойным безразличием 
я стала наблюдать, как моя рука подкосилась, руль сделал завиток в сторону — чего это 
он? — и следующий миг уже стал непоправимым прошлым — пришло полное осознание 
того, что я лечу через велосипед, что ничего уже не поделаешь и бояться чего-либо беспо­
лезно. Страшный удар. Со всей мощной скоростью моего движения тело протащило лицом 
по асфальту, кажется, впечатывая в него, сдирая кожу и, как мне тогда казалось, нос. «Вот 
она, твоя бесславная смерть», —  промелькнула горькая мысль. В тот миг не было страха 
смерти, я затаила дыхание, с интересом готовясь сорваться в небытие и узнать наконец-то 
все ответы. На душе была даже какая-то безумная радость. Сейчас немного забавно вспо­
минать, что единственное, о чём я пожалела в то мгновение, — что вот-вот покину этот мир, 
так и не увидев Исландию. Однако шли секунды, а двери не спешили открываться, и я стала 
осознавать, что останусь жива. 

Медленно, не шевелясь, я с холодной рассудительностью принялась анализировать 
состояние своего тела. Попробовала подвигать разными конечностями — руки и ноги дви­
гались, я ощупала ребра — кажется, целы. Хорошо. Решила подняться на руках, оторвав 
голову от асфальта, — это удалось, и я стала смотреть, как с моего лица на дорогу обильно 
стекает кровь.  Плохо. Кажется, носа больше не будет. Осторожно поднеся руку к лицу, я со 
страхом ощупала его. «Кажется, на месте». Странное счастье обладания носом заполнило 
меня, да так, что от этого стало смешно, и я почувствовала, что вот-вот захохочу в этой 
луже крови посреди дороги.  Занимательно вспоминать теперь, какие мысли приходили 
в голову в тот момент, и что приносило счастье — а счастье приносило, кажется, всё, а осо­
бенно тот факт, что я осталась жива. И, да, — нос тоже.   Проползя немного на четвереньках, 
я подумала о велосипеде, который отшвырнуло далеко на середину дороги, — «его ведь 
могут раздавить, и тогда пиши пропало наше путешествие», — я дотянулась до него рукой 
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и отшвырнула в сторону. После обеспечения безопасности велосипеду, жизненно важной 
показалась информация о том, могу ли я ходить, — поэтому изо всех сил надо было поста­
раться встать. Это тоже удалось, и я прошлась к обочине.  Всё совсем хорошо. 

К тому моменту вокруг меня стала останавливаться, кажется, каждая вторая проезжа­
ющая машина. Из белой выбежала девушка и начала меня о чем-то спрашивать на исланд­
ском. Потом на английском, потом на ещё каком-то. Я открыла рот и произвела на свет ка­
кое-то устрашающее бульканье — и поняла, что не могу говорить. Мозг посылает мысли 
в речевой аппарат, но он не действует — только рот открывается, а звук не идет. Я пыталась 
кашлять, кричать, но ничего не помогало —  дар речи был потерян. Смотрю, девушка куда-то 
звонит, ещё какие-то люди опять у меня пытаются что-то спросить — не выходит.  Я пони­
маю, что они звонят в скорую. «Черт, только этого не хватало!» Но остановить их и объяснить, 
что со мной всё в порядке, не представлялось возможным. Спустя несколько минут речь 
ко мне вернулась, из горла полезли какие-то крошащиеся слова. Потихонечку они окрепли, 
и я стала чересчур бодро и весело уверять всех, что всё хорошо, всё чудесно, и я, и весь 
этот мир, и они — такие классные, и можно, я поеду дальше? Гладя на такое, должно быть, 
странное истекающее кровью существо, с безумной улыбкой на разбитой морде уверяю­
щее, что «всё в порядке», они не были склонные ему верить и продолжали с непонятной мне 
тревогой на лицах звонить по своим телефонам. Через 10 минут приехала скорая.  Меня 
погрузили в машину и стали обрабатывать раны, заглядывали в глаза, спрашивали странные 
вопросы.  Приехав в Исландию, я решила, что не буду думать о датах и днях недели, что за­
буду о времени и буду просто жить. Однако, мой навигатор, который я включала и выклю­
чала каждой вечер и утро, не дал мне такую возможность, оказав тем самым добрую службу. 
Наверное, решив проверить, всё ли в порядке с моей головой, медбрат стал быстро спра­
шивать (подразумевая, что отвечать я должна так же быстро) как меня зовут, какое сегодня 
число и день недели, — вспомнив 13-ю дату на экранчике навигатора, говорю — сегодня, 
сэр, 13 июля, пятница. «Во дела!» — промелькнула мысль, но развить её мне не удалось, так 
как допрос продолжился. С неимоверным трудом мне удалось убедить врача, что ни в какую 
больничку я не поеду, и что меня надо отпустить. Мне категорически запретили садиться 
на велосипед в ближайшие несколько дней и заявили, что подбросят на автобусную оста­
новку в Рейкьявике, откуда я смогу добраться до кемпинга на общественном транспорте. 
Тем временем весть о произошедшем достигла моих друзей, но мне удалось только крик­
нуть им, что меня везут в Рейкьявик на остановку у океана, где есть торговый центр. Медбрат 
затащил мой велик в салон, и скорая увезла меня.

Ехали довольно долго, заворачивая по улочкам, проезжая под мостами. «Да, — думала 
я, —  как друзья меня найдут в этой агломерации…».  Исландцы высадили меня на остановке 
и вышли сами. Солнце заливало живописную скамеечку с видом на океан — я, было, пошла 
к ней, но бригада скорой не спешила меня отпускать. 

 — Тебе надо пить! Пошли, купишь себе воды, — настаивал медбрат.

 — Нет-нет, я потом, со мной всё хорошо, я не хочу пить, — сделала я тщетную попытку.

 — Но посмотри на себя! Ты выглядишь как человек, который хочет воды! — «Интересно, 
как это?» — подумала я.  Вот ни за что бы по внешнему виду не поняла, хочет человек воды 
или нет. Эх, если и дальше сопротивляться — они точно не отстанут от меня. Придется ку­
пить бутылочку воды, хотя небось за неё придется выложить неоправданно большую сумму.  
Мы пошли в магазин, медбрат выбрал для меня какой-то напиток для спортсменов — нечто 
вроде особого лимонада. Когда врач увидел его выбор, он его одобрил.

 — Да-да, очень хорошо, очень хорошо.  Тебе нужно взять две: одну сейчас выпьешь, 
другую — чуть позже, — вынес он свой вердикт. «Вот ё-моё, — думала я — ведь один пузырек 
этого супернапитка обошёлся мне около 400 р. Однако с мужчинами не поспоришь!» С вели­
кой покорностью я взяла 2 бутылочки и пошла на кассу, поддерживаемая моими спутниками 
и спасителями. Девушка у автомата с тревогой посмотрела на меня, потом на ребят и улыб­
нулась  — нечто вроде «а, ну ладно». Пробила мне чудовищную сумму за литр лимонада. 

— Желаю тебе фантастического дня! — сказала она на прощание с улыбкой.

— Да уж, фантастики мне сегодня хватило, — усмехнулась я.

 Выйдя из магазина, оба мужчин из скорой стали оказывать на меня психологическое 
давление, настаивая на том, чтобы я выпила одну бутылочку прямо у них на глазах. Медбрат 
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даже выхвали её у меня из рук, открыл крышку и выкинул в урну, лишив меня возможности 
«оставить на потом».

«Да что ж это такое-то! Ладно, придется и это сделать, может, тогда они наконец-то 
оставят меня в покое», — бубнила я про себя. Нет, исландцы были славные малые, и мне 
нравилось их общество — однако я опасалась, что они все-таки упекут меня в больничку, 
на что мои бравые спасители постоянно намекали. Поэтому мне хотелось поскорее сбе­
жать, пока они не передумали. Я стала пить, и тут поняла, какую чудовищную жажду я на са­
мом деле испытываю. Теперь было уже меньше сомнений, что я действительно была похожа 
на человека, которому надо воды, что бы это ни значило.  Мне сразу же стало намного лучше.  
На короткое мгновение я устыдилась своего поведения и протеста, однако быстро списала 
это на последствия шока, которые ещё оставались, потому что всё вокруг меня ужасно ра­
довало, если не сказать  «веселило». 

Я уселась на лавочку — ту, что была залита солнцем, и принялась ждать ребят. Учитывая 
обстоятельства нашей разлуки, я приготовилась к длительному ожиданию. Возможно, мне 
придется провести тут ночь, ведь мы расстались с ними на самом краю слившихся городов, 
даже не в Рейкьявике. Наверное, они постараются выехать к побережью и двигаться вдоль 
океана, обращая внимания на торговые центры. В общем, это даже не имело значения, по­
тому что день был таким чудесным, а мир — радостным. И жизнь продолжалась: дул легкий 
теплый ветерок, пахло морской солью, гудели двигатели проезжающих мимо машин, кача­
лись ветви деревьев. Солнце ласково пригревало, и казалось, что времени вообще больше 
нет, что это — одно единое вечно длящееся мгновение, сиюминутное бытие, постоянно воз­
вращающееся в исходную точку с каждым порывом тёплого ветра, игрой солнца на согретых 
деревяшках скамейки.  Я не знаю, сколько прошло времени. Ко мне подходили люди, спра­
шивали, что со мной и не нужна ли помощь. Одна женщина с коляской вручила мне целый 
ворох детских пластырей — знаете, такие, с изображением принцесс. Их было не меньше 
20 человек, тех, кто хотел мне помочь, кто заговаривал со мной, с болью смотря мне в лицо. 
А я чувствовала к ним любовь. Но это не была любовь к людям — она была сродни любви 
к миру и к людям, как его проявлению.

Через пару часов ожидания появились ребята. Оказывается, чтобы найти меня, 
они обратились в полицию, которая, в свою очередь, связалась с медицинской службой, 
чтобы узнать, на какой именно остановке меня высадили. Смышленые.

 И вот мы все в сборе. Наконец-то сейчас сядем на автобус и доедем до кемпинга, где 
можно помыться, перевязать раны, поесть горячую еду и расслабиться, перевернуть стра­
ницу и оставить этот день в прошлом.  Но как бы не так. 

Я плохо соображала в то время — сознание и тело были вялыми и счастливыми. 
Поэтому задачу выяснять, на какой автобус садиться, куда и как ехать, доверила я своим 
спутникам. С приятным чувством выжившего мне была безразлична происходящая вокруг 
суета. Ребята что-то долго обсуждали, стоя на остановке, и в итоге приняли решение от­
носительно автобуса.  Он подошел, автобус № 1. Меня, как счастливое глупо улыбающе­
еся бревно, они погрузили на сидение, а сами стали затаскивать велосипеды. Тут выяс­
нилось, что в автобусе можно провозить только два велосипеда. Женщина за рулем стала 
ругаться на Энтони, чтобы тот поскорее вытащил третий велосипед — ведь автобусу пора 
ехать. Энтони крикнул Хении, чтобы она поехала за нами на следующем автобусе, а мы по­
дождем её на остановке. Двери скоро захлопнулись, и я увидела опечаленное лицо Хении, 
которая махала руками и пыталась что-то сказать через стекло. Но мы уже ничего не слы­
шали — как оказалось, оставили мы её в чужом городе без денег, документов, и связи 
с нами, ведь с собой в путешествие мы взяли только один старый мобильный телефон.  
Когда автобус отъехал, Энтони подошёл ко мне и заявил, что не знает, на какой остановке 
выходить.  «Что за чёрт, — подумалось мне, — что же они тогда там полчаса обсуждали?»

 — Пойди и спроси у водителя, — предложил Энтони. Так как сам он английского не знает.

«Вот чёрт! У меня нет на это сил — думать английские фразы, обращаться к людям, 
да ещё и с таким разбитым лицом — вероятно, придётся всё снова объяснять... ну почему, 
почему я не могу просто ехать куда-то на этом автобусе, чтобы меня оставили в покое?» — 
думала я с досадой, продвигаясь к женщине за рулём.

— С вами всё в порядке? — гримаса ужаса и отвращения исказила лицо водителя.
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— Да, я просто с велосипеда упала. Нам нужна остановка у кемпинга. Подскажите, ко­
торая? — протараторила я.

— Вам нужна остановка Хаммаборг. Это через четыре остановки. 

Мы принялись ждать. На табло высветилась остановка под названием «Асгард».  
«Оказывается, сюда ходят автобусы. А водительница, вероятно, внучатая племянница ка­
кой-нибудь валькирии», — веселилась я. Мы прибыли в Хаммаборг и дождались двух следу­
ющих автобусов, надеясь, что на каком-нибудь приедет Хения. Потом Энтони оставил меня 
на остановке, а сам поехал обратно к магазину у океана.

Меня радовало уже то, что пока не заставляют ничего делать — просто ждать. А по­
кой — это было то самое, чего больше всего жаждала моя душа.  К тому же, я просто знала, 
что с Хенией ничего не случится и мы встретим её в кемпинге.  Шло время. Ко мне подхо­
дили люди и спрашивали, всё ли в порядке, не нуждаюсь ли я в докторе. Иные даже выхо­
дили из автобусов, а когда удостоверялись, что всё в порядке, садились обратно и ехали 
дальше по своим делам. Удивительные люди.  

Недалеко от остановки Хаммаборг располагалась живописная христианская цер­
квушка. Оттуда вышли двое: чернокожий человек и священник. Они вели неторопливый раз­
говор, священник что-то обстоятельно объяснял чернокожему человеку, а тот с загадочным 
лицом внимательно слушал. Когда парочка подошла к остановке, чернокожий увидел меня. 
Его лицо исказило искреннее выражение печали и сострадания, даже чересчур искреннее. 

 — Что с тобой случилось? Тебе, наверное, так больно. Мне очень жаль, — произнес он.

— Нет, на самом деле всё в порядке. Да, я упала с велосипеда, но я осталась жива. 
У меня остались целые руки и ноги, я могу ходить, видеть окружающий мир, разговаривать 
и дышать —  и я счастлива от этого, — не знаю, зачем я так с ним заговорила, видимо, уж 
очень много страдания и сочувствия выражало его лицо, и мне хотелось, чтобы он как-то 
расслабился, ведь на самом деле всё, что я сказала, было правдой. Священник слушал мои 
слова и улыбался, поглядывал на чернокожего, кивал головой, —  словно я воплотила в себе 
живое подтверждение его недавней проповеди.

Лицо чернокожего просияло, глаза заискрились восторгом.

— О, вы очень сильный человек! Да, я рад, что поговорил с вами! Пусть у вас всё будет 
хорошо, всё будет хорошо, я вам желаю счастья! И хорошего вам пути, —  так сказал мне 
мой собеседник.   

И двое сели в подошедший автобус. 

Да — почувствуй себя провидением божеств.  

Прошло несколько часов ожидания. Внезапно округа опустела — уже давно не было 
ни автобусов, ни дожидающихся их пассажиров, кроме одного скучающего под козырьком 
остановки мужичка. Откуда ни возьмись появился целый эскорт из полицейских машин 
и скорой помощи. Сделав круг почета, вся эта процессия направилась в мою сторону. Так, 
понятно… 

Из машин выбежали люди.

 — Как ты себя чувствуешь? Что произошло? Кто это сделал? —  наперебой стали спра­
шивать они.

— Все хорошо, я просто упала с велосипеда, а сейчас поджидаю моих друзей. Мы пу­
тешествуем. И ваши коллеги из скорой мне уже помогли и дали вот эти бинты. Не беспокой­
тесь, — стала уверять их я. 

— А, так, значит, нас дезинформировали, простите. 

Ребята из скорой дали мне пачку новых бинтов, и вся процессия поспешно укатила.

 — Получается, тебя никто не избил? Ты просто упала с велосипеда, так? — поинтересо­
вался мужичок под козырьком после того, как все уехали.

Так вот оно что!  Вот тут–то я и поняла, что сидеть на остановке в Рейкьявике, в стране 
с минимальным уровнем преступности, с разбитым лицом и кровавыми ранами на руках и но­
гах было не очень предусмотрительно.  Я решила уйти и подождать ребят на дальней лавочке.
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Спустя какое-то время появился автобус, который привез Энтони. Мой друг не нашёл 
Хению,  —  мы решили отправиться в кемпинг, потому что больше искать её было негде. 
И не ошиблись. Оказывается, в кемпинге Хения не теряла зря времени и рассказала нашу 
историю на ресепшене. Администрация связалась с полицией, которая, в свою очередь, 
дала распоряжение водителям автобусов передать нам весть, если мы повстречаемся им 
на остановках. Кажется, если бы этот день продлился ещё немного, мы попали бы в мест­
ные новости.

День мы пробыли в кемпинге, а уже на следующий решили выдвигаться. Движение 
приносило мне невероятную боль, особенно разбитые колени — кручение педалей вело­
сипеда всё время мучило ещё свежие раны. От дувшего в лицо ветра тоже несладко сад­
нило. Иногда от боли начинали течь слёзы, но залечивать раны в кемпинге было некогда. 
На это ушло бы не меньше двух недель. Было досадно так подставлять своих друзей — они-
то здоровы. Я предложила им оставить меня, а самим поехать путешествовать, но ребята 
стали яростно отказываться, уверяя, что не бросят меня. И я поняла, что не имею права 
ставить перед ними такой моральный выбор. Тем более что с этой болью я могу кое-как 
справиться. И я продолжила свой путь, стиснув зубы и смеясь над чудовищной комично­
стью ситуации, —  поиграй теперь в настоящего викинга, который весь в крови пробирается 
по суровой Исландии.

Закупались едой мы по большей части в самом дешёвом сетевом магазине в Исландии — 
Bonus. Макароны, овсянка, пакеты растворимой лапши, печенье и шоколад — вот и вся 
наша походная еда.  Утром — макароны с сушеными грибами (привет с моей северной ро­
дины), а вечером — солёная овсянка (вкус Исландии). И больше практически ничего. Таким 
в основном и был наш рацион в этом путешествии. Надо сказать, еда меня тогда совсем 
не волновала. Когда душа наполняется природной красотой, когда сердце горит зовом до­
роги, все нужды желудка становятся несущественными — лишь бы не болел, а так — хоть 
мхом забей.

Ехали мы очень медленно, ведь каждое движение давалось мне большой ценой. На спу­
сках было страшно — и не только из-за пережитого, но из осознания того, что раны снижают 
управляемость велосипеда. В тот день мы недалеко уехали и остановились на ночлег в ка­
кой-то лесной поросли между Рейкьявиком и городом Мосфедльсбайр.  Мы постарались 
максимально спрятаться, чтобы нашу палатку не было видно с дороги.

Наутро мы приготовили макароны на топливе, которым разжились в столичном кем­
пинге: там был отведен специальный уголок, где путешественники могли оставлять ненуж­
ные вещи, а другие могли бы их забирать. Так мы обзавелись топливом на весь поход —  
банка бензина, бутыль красного спирта и куча баллонов с газом.  Скрепя зубами и изображая 
немые рожицы страданий, я забралась на велосипед, и наш путь продолжился. Во второй 
половине дня мы добрались до Тингведлира. Поставили палатки на территории местного 
кемпинга и ушли смотреть поля Тинга. 

Был чудесный тёплый день, светило солнце, и в воздухе гулял лёгкий ветерок. 
Мы вышли к обзорной смотровой площадке, откуда открывался вид на всю долину: сис­
тема водоёмов куталась в зелёные шарфы островов и небольших холмов. В воздухе сто­
яла замершая в тихом спокойствии древняя сила. Прямо посреди долины, как след от про­
ползшего здесь Ёрмунганда, тянулось ущелье, окаймлённое с двух сторон отвесными 
скалами. Откуда взялось оно тут, посреди тишины?  Вот она — невероятная сила Земли, 
спящая и страшная. Ведь эта священная скала — рифт. Именно здесь проходит разлом 
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земной коры, разделяющий Европейскую и Северо-Американскую литосферные плиты 
и тянущийся дальше, в Атлантический океан, формируя срединно-океанический хребет. 
Здесь рождается новая земля, новый материк. Когда-нибудь между этими двумя скалами, 
расстояние между которых сейчас не превышает 20 метров, пролягут горы и равнины, но­
вые страны и города, новые истории, славные свершения и тихая мирная жизнь. Кто-то 
будет рассказывать истории у костра, кто-то — тихо грустить, глядя на пушистые хлопья 
снега, а земля будет держать их в своих ладонях до поры, пока не настанет время перемен.  
Где-то глубоко внизу бурлят потоки лавы, волнуются перед выходом в свет, новые камни 
готовятся к рождению, для того чтобы обрести, наконец, бессмертие.  Как здорово ока­
заться в таком месте, как здорово чувствовать себя силой, создающей камни. Стоит лишь 
прижаться к земле —  и ты уже становишься ей, через призму человеческого тела приходит 
ощущение, как дрожит земля, как от этого тревожно вздрагивают спящие травы, как что-
то вечное и древнее с утробным вздохом приходит в движение и создается что-то вечное 
и молодое. И ты знаешь, что будешь жить так же долго, как и эти юные скалы. 

В долине Тингведлира находится самое большое озеро в Исландии — Тингвадлаватн, 
а ещё 4 действующих вулкана. Мы прошли по маг(мат)ическому ущелью и увидели водопад 
Ёксараурфосс, что образует на скалах река Ёксара. Он был весёлым и шумным, как и все 
водопады, радостно сбегал по камням и верещал от счастья, как ребенок на снежной горе. 
В сравнении с ним спокойная гладь Тингвадлаватна казалась проявлением мудрости и взро­
слой рассудительности. Впрочем, наверняка и не скажешь, кто их них поистине мудр. Вода, 
как и мы, её дети, — непостижимая вещь. 

Мы не встретили много людей на своей прогулке, хотя это место — достопримечатель­
ность. Здесь можно найти разные таблички, рассказывающие занимательные факты. С 930 
года эти скалы и долина служили исландцам местом сбора, где решались законодательные 
и судебные вопросы. Там же находилось и место казни. Как мы узнали, мужчин древние ис­
ландцы казнили через повешение, а женщин топили. Чудесненько. 
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Весь следующий день мы проезжали зелёные луга с овечками и лошадьми, золотые 
поля с исландскими хуторами, разделяющие их реки и небольшие холмы. 

Нашей целью на сегодня была долина гейзеров — единственное в Исландии место, 
где есть гейзеры. Сам Гейсир, от которого и пошло слово «гейзер», выбрасывает свои воды 
в строго определённый момент, и во время нашего прибытия он спал, мирно булькая во­
дичкой. Зато рядом находился гейзер Строккур, который фонтанировал каждые 5 минут. 
Причём иные залпы воды были очень высоки — метров 20 точно, а иногда Строккур вы­
брасывал маленькие «плевки» высотой едва ли с рост человека, чем вызывал неодобри­
тельное улюлюканье окружавших его туристов. Было здорово пытаться подловить момент, 
чтобы успеть его сфотографировать или заснять на видео. У меня гейзер вызвал необъяс­
нимую радость, прилив сил, энергии и хорошего настроения. Люди ждали, люди кричали 
ему «гей-зер, гей-зер, гей-зер, да-вай» и хлопали в ладоши. И все ликовали, когда стреми­
тельный поток вырывался из своего каменного плена. Мне не хотелось уходить от гейзера. 
Как это только можно вообразить, что земля выплёвывает такие фонтаны тёплой воды сама, 
без вмешательства человека? Было как-то досадно, что ночью никто не станет смотреть 
на радостный гейзер, хотя он всё равно будет продолжать своё дело. Может, это и есть чи­
стая красота, которая существует сама по себе, — не важно, видит ли её кто-нибудь или нет. 
Так странно было удивляться этому, близоруко возомнив, что гейзер работает для праздных 
туристов вроде нас. Привыкли в цивилизации, что вся радость в этом мире — для людей. 
А гейзеру нет до этого дела в его чистом величии, но для меня он стал символом и напоми­
нанием — когда завертишься в суматохе будних дней, полезно вспомнить, что где-то есть 
гейзер, который выбрасывает в воздух радость независимо от того, видит ли кто-нибудь его 
красоту. 
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Отведав с утра неизменные макароны с грибами, мы отправились дальше. Светило 
солнце, день был тёплым и радостным. Вокруг простирались всё те же луга с овечками, 
а на горизонте виднелись очертания далёких гор. Мы доехали до большой трещины в земле, 
по которой мчался бурный поток. На полянке возле расщелины нашлось немного свеже­
выросших грибов, которые мы собрали для завтрака. Продолжив свой путь, мы достигли 
водопада Гульфосс. Он был широк и могуч — это первое определение, которое у меня воз­
никает в голове при мысли о нем. Гульфосс имеет два порога или ступени и обдаёт своими 
брызгами прохожих.  Это всё тот же мощный поток, который мы встретили по пути. На один 
участок водопада лёг мост радуги, через который прыгали искрящиеся на солнце брызги. 
Было хорошо гулять у воды, слушая её рев, и ловить щекой блестящие капли. Но на гори­
зонте уже виднелись далёкие горы с их ледяными шапками, которые начинали тихо нашёп­
тывать, приманивая нас к себе. 

  
Мы отправились дальше. Энтони вычитал в каком-то отчёте, что можно чуть сократить 

маршрут, пройдя по тропе через предгорья. Это сэкономило бы нам два дня пути. Судя 
по отчёту, где-то должна была быть хорошая грунтовая дорога, по которой ходят внедорож­
ники. Мы следовали карте и компасу и вскоре нашли, как нам тогда казалось, нужную отво­
ротку — стали затаскивать наши велосипеды со всей поклажей в горы. Мы продвигались 
крайне медленно и тяжело, и за один день точно не осилили бы этот переход. Да и дорога 
выглядела редко используемой —  в душе у меня появились сомнения. С большим трудом 
мы забрались на хребет этих холмов, таща за собой велосипеды с поклажей. Там дорога 
раздваивалась — одна часть вела дальше, а другая терялась в траве.  Мы двинулись по от­
воротке, и вскоре я заметила, что долина внизу тянется параллельно хребту, и получается, 
что это неверное направление — ведь мы должны были идти через горы, а не вдоль них.  
В итоге, этот довод наконец-то показался моим спутникам разумным, мы оставили велоси­
педы и пошли разведать маршрут без них.  Через час ходьбы мои друзья наконец-то убеди­
лись, что эта дорога не ведет через горы и, возможно, нужной тропы уже нет, а наша карта 
устарела. 

 К тому времени уже свечерело, мы вернулись к велосипедам и решили заночевать 
в этой мягкой моховой тундре. Было тепло, светило вечернее солнце, мы с Хенией стали 
собирать пахнущие лавандой малиновые цветочки — как потом выяснилось, это был какой-
то местный вид чабреца. Вот уж чудесно — я запах чабреца узнаю из тысячи трав, а вот этот 
пах лавандой и остался неузнанным.

  
Следующим утром мы проснулись в тундре и стали спускаться обратно. Вся наша труд­

ная дорога вверх оказалась напрасной — пришлось отправиться в объезд гор. В середине 
дня нам встретился водопад Хьяулпарфосс (водопад помощи) — он тёк между причудливых 
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базальтовых скал, как будто сложенных из блоков. Кто-то ловил там рыбу, зайдя по пояс 
прямо в воду.  Мы полюбовались немного водопадом и отправились дальше. Местность 
сменилась. Вместо фермерского уюта с зелёными полями и пасущимися овечками, нас 
стала окружать какая-то безликая серость. Через час начался первый дождь, который бы­
стро пролился и перестал.  Мы ещё проехали часа два и встали прямо у дороги — метрах 
в семи на самом берегу реки какого-то мутного молочного цвета. А по ту сторону над нами 
возвышался вулкан Гекла, окутанный туманом. 

Та дорога, по которой мы хотели пройти через горы, была отмечена на карте, вывешен­
ной в городе Флудер. Отмечена она была жирным пунктиром и вовсе не казалась заброшен­
ной или не существующей.  Выходит, мы её просто не нашли, свернув не там. В отчёте пи­
сали, что если пройти этой дорогой, по пути можно встретить малоизвестный, но самый 
прекрасный водопад в Исландии — Хайфосс.  И мы решили пешком добраться до него 
с другой стороны гор.  Доехав к отворотке на водопад, мы спрятали в кустах велосипеды 
и стали взбираться на холмы. Поднимались долго, шагая всё выше и выше по серой дороге, 
петлявшей среди камней и кустов. Спустя два часа мы увидели озеро внизу и долину. Это 
не соответствовало рельефу местности, отмеченной на карте. Опять заблудились, свер­
нув не туда, снова не можем найти эту дорогу через горы —  теперь уже с другой стороны! 
Прикинув наше положение и направление дорог, мы решили срезать напрямик через тундру, 
хотя идти пришлось намного труднее.

Шёл мелкий моросящий дождь, заволакивая округу белесой пеленой. Иногда на на­
шем пути встречались мшистые долинки маленьких ручьёв. Во время привала я опустилась 
на колени возле одного такого места, а потом и вовсе легла на мокрый мох, чтобы оказаться 
на одном уровне с этим миром, чтобы на несколько минут попасть туда.  На тонких ножках 
дрожали шарики кукушкиного льна, задеваемые моросящим дождём, миниатюрные цветы 
ютились под кочками, прижимаясь друг к другу. По горкам из небольших камней стекали 
крошечные водопады, находящие покой в блестящих лужах-озерцах. Сквозь тучи иногда 
проглядывали лучи солнца, и тогда весь этот мрачный маленький мир начинал искриться 
и сверкать.  Мох мягко касался щеки и ароматно пах, лёгкая дымка стелилась вдоль убе­
гающего ручья. И вот ты как будто сам идёшь по этим холмам, не задевая ни травинки, за­
цепившись за подхваченный ветром листок, переносишься на самый большой камень, от­
куда можно разглядеть всю долину. Ты стал таким же салатово-зелёным, как и всё вокруг, 
и невидимым посторонним взорам. Тебе нравится этот моросящий дождь, ведь когда вы­
глядывает солнце, капли сверкают в его свете, и кажется, что это самый важный миг — в эти 
секунды творится непостижимый человеческой речи разговор. Держась рукой за стволик 
кукушкиного льна, я наблюдала, как верно перетекает вода от озерца к озерцу, через водо­
пады и дальше, стремясь по своему пути. А мне так же верно пора было возвращаться к сво­
ему.  Но этот маленький мир запомнился мне не меньше, чем те величественные ледники 
и страшные горы, что ожидали нас впереди, хотя такую достопримечательность не отметят 
ни на одной карте.
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В итоге, ходьба по мокрой тундре подарила нам первую стадию промокания наших 
ботинок, которым было не суждено высохнуть ещё много дней. Но пока мы об этом не по­
дозревали и, бодро шагая, вышли все-таки на нужную тропу, которая оказалась довольно 
большой и часто используемой.

Наконец-то появился указатель на Хайфосс. Дождь утих, и появились солнечные лучи, — 
Исландия как будто дарила нам этот водопад: «хорошо, теперь заслужили, можете полюбо­
ваться, только не долго», — звучала её немая речь. Мне вспомнился один из отчётов ве­
лосипедистов, которые тоже с невероятным трудом добрались сюда, но всё вокруг было 
покрыто туманом, и водопад им так и не удалось разглядеть.  Кажется, нам повезло. Да, это 
не просто какой-то водопад, которых можно увидеть множество — маленьких и больших, 
а это, пожалуй, самый красивый водопад, который я видела в своей жизни.  Мы смотрели 
на него сверху вниз, а он обрушивал свои воды в какие-то гроты, выделанные им в скалах. 
Высота его более 100 метров, и где-то далеко внизу виднелась река, убегающая по прекрас­
ной гористой долине, огибая холмы и блестя на выглянувшем солнце. Водопад разделялся 
на два потока, мощно ревущих каждый в своём гроте. Внизу из породы образовалась сим­
патичная каёмочка, похожая на цветок. Брызги воды долетали до нас, принося с собой дыха­
ние ледяной реки. Было в этом месте величие и безмолвие. Мне кажется, все те трудности, 
которые нам пришлось преодолеть на пути сюда, того стоили. Мы вернулись к велосипедам 
и поставили палатку недалеко от дороги, рядом с каким-то выдолбленным людьми каналом.

Следующий день оказался невероятно трудным. Это был путь в Ландманналейгар — 
край разноцветных пластилиновых гор. Проехав час по асфальту, мы свернули на грун­
товку — по указателю на вулкан Гекла. Спустя какое-то время дорога под нашими колесами 
стала чёрной-пречёрной, состоящей из мелкого вулканического песка. Созвучные ей чёр­
ные пустынные предгорья переваливались за горизонт. Было пасмурно и ветрено. Качались 
под холодными порывами одинокие цветущие пучки травы, упорно цепляясь за чёрный пе­
сок. Вдалеке гуляла овца, непонятно зачем забравшаяся в столь мрачный край.  
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Черная дорога монотонно тянулась, спуски были испещрены выбоинами в грунте и при­
правлены многочисленным гравием, так что наши велосипеды скакали как зайцы. Вверх, 
вниз, снова вверх, ровный участок, и опять подъём. Мы ехали и ехали, и я уже потеряла счёт 
времени.  Потом пошёл дождь. Он всё лил и лил, и тогда мы ещё не знали, что теперь это на­
всегда.  Поднялся ледяной ветер, — видимо, вечерело, но мы не замечали времени, упорно 
продвигаясь вперед сквозь мокрую черноту. Далёко позади осталась отворотка на Геклу — 
в итоге, нам так и не довелось познакомиться поближе с этой красавицей, Исландия раз­
решила только издали на неё посмотреть. Мы ехали под дождём и холодным ветром, со­
греваясь предвкушением горячего чая и тёплого душа в кемпинге, уже порядочно уставшие 
и продрогшие. И тут впереди показался первый брод. Я первой добралась до него и хо­
тела поскорее преодолеть, потому что стоять на месте и ждать ребят было очень холодно.  
Табличка с надписью Ландманалейгар указывала, по какой из двух дорог по ту сторону 
от брода нужно следовать. О том, куда вела другая дорога, табличка таинственно молчала. 

Брод был очень широким и на вид глубоким. Я сняла велорюкзак и сначала перекатила 
на другую сторону велосипед.  Горная вода, как ей и полагается, была до боли ледяной, 
а река в том месте разлилась широко, образовав островки и ответвления.  Ноги превра­
тились в горящие ледышки после первых двух минут пребывания в воде. Как только я вер­
нулась на берег за рюкзаком, увидела две машины, которые за бродом выбрали другую 
дорогу. Появились сомнения. Тут подъехали ребята, и мы стали решать, по какой все-таки 
дороге ехать. Мы ещё раз рассмотрели указатель, и оказалось, что там было написано 
не «Ландманалейгар», а «Ландманахелир». Вот же подстава! Мы ещё уточнили дорогу 
у машины, возвращавшейся обратно, для чего я встала прямо поперек её движения. Да, 
Ландманалейгар был в другой стороне. Мы потихонечку перетащили велосипеды и мои 
оставшиеся вещи через брод, потом я пошла за своим двухколёсным товарищем обратно 
по ледяной воде. Чтобы не обходить много, я решила срезать напрямик, но сильное течение 
сносило нас с велосипедом, и я не устояла босыми онемевшими ногами на острых камнях, 
ведь уже минут 20 я ходила по этому броду.  Я провалилась в реку по пояс, сразу промок­
нув до нитки. Выбравшись на сушу, я ощутила, как порыв ледяного ветра выдувает из моего 
продрогшего и измученного тела те жалкие крохи тепла, которые я так трепетно берегла. 
Затянувшиеся было раны размокли и вновь стали кровоточить, и уже было не разобрать, 
что стало невыносимее — всепоглощающий холод или раны, трущиеся об одежду. А дороги 
не было конца, до Ланда оставалось ещё километров 20 по горам, и это был только первый 
брод. Лил дождь, дул ветер, и мне захотелось кричать от отчаяния и безысходности. 

Хотя продолжать путь было очень холодно, стоять на месте ещё несносней. В какой-то 
момент мы подумали поставить палатку и переночевать на этом ветру. Но жажда горячего 
душа и чая гнала нас в Ланд, придавала душевных сил. Вскоре появился ещё один брод, 
но помельче, однако и его пришлось проходить босиком. Через следующий брод Энтони 
перенес нас с Хенией на спине, так как он всё равно промочил ботинки, не желая идти бо­
сиком по острым камням. Были и ещё броды, но воспоминания о них стерлись, потому 
что счёт им был уже потерян. Кажется, каждые 100 метров наш путь преграждала ледяная 
змея воды. Я помню, что было нестерпимо холодно и отвратительно опять и опять заходить 
в эту воду. А тем временем, как в насмешку, показались неземной красоты горы, скрытые 
плотным туманом. Они были как будто из пластилина, преимущественно зелёного цвета, 
но встречались и рыжие, и чёрные, с таким же пластилиновым снегом в их овальных лож­
бинках. Контуры были округлыми, плавными и не походили ни на одни известные мне горы. 
И какие фантастические долины с ярко-бирюзовыми озёрами скрывались от нас за пеленой 
тумана, дождя, холода и усталости.  Я могла разглядеть только слабые очертания гигант­
ских касаток, что проплывали мимо нас в холодном молоке. Туман усиливался, и в прова­
лах между гор синели матовой пастелью водоёмы, по которым плыли лебеди. Да, это были 
лебеди — я видела очертания белоснежных птиц с длинными шеями. С досадой в сердце 
я проезжала мимо этих сказочных земель. Исландия скрыла от наших глаз одно из самых 
волшебных своих богатств, несмотря на всё то, что нам пришлось преодолеть.

Чтобы хоть как-то согреться, я включила максимальную скорость, и эта покрытая ту­
маном красота стала стремительно проноситься мимо.  Всё, что я помню — мне было так 
холодно, что это уже казалось вопросом жизни и смерти. Двигаться, как можно быстрее 
двигаться, ведь с каждой минутой ледяное чудовище забирается внутрь через каждую пору 
на коже. Пальцы на руках были зажаты в кулаки, чтобы унять боль, бушующую в них. Я ехала, 
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опираясь кулаками на руль, — вперед и вперед, уже не понимая куда, зачем, и когда же будет 
конец всему этому. И вот  мимо меня пронесся указатель, что до места нашего назначения 
осталось 5 км. Я почувствовала облегчение и тихую радость. Через несколько спусков по­
казалась долина с разноцветными пупырышками палаток. Когда я добралась до кемпинга, 
то первым делом спросила о ресепшене, на что встреченная женщина мне ответила, что всё 
закрыто и  работает лишь до 10 вечера. «Уже больше десяти вечера?» — изумилась я. Эта её 
фраза меня тогда поставила в тупик — я почему-то и не подозревала, что уже так поздно.  
На самом деле было 20 минут двенадцатого. Мы добирались сюда 15 часов подряд. 15  ча­
сов испытаний холодом.

Наконец наша палатка примостилась посреди кемпинга. Людей было не очень много. 
Я схватила туалетные принадлежности и помчалась в душ, желая воплотить мечты о горячей 
воде и согревании. «Ещё немного, уже вот-вот будет тепло», — думала я, стуча зубами и от­
крывая трясущимися руками дверцу душевой. Однако тут меня ждал подходящий подаро­
чек.  5 минут горячей воды стоили 500 крон (250 р), которые надо было монетками засунуть 
в автомат. У меня были с собой 500 крон, но в виде банкноты. Как мне объяснили туристы, 
разменять можно на ресепшене, который сейчас не работал. Выменять у встречных людей 
не получилось, а бегать по кемпингу и искать сговорчивую душу уже не было сил, да и час 
поздний. Меня охватила досада, и обида подавляла желание что-то предпринимать. Раз уж 
я зашла в кабинку, то решила хотя бы переодеть здесь вымокшую одежду. Было противно 
надевать чистое и сухое на измученное грязное тело. Я решила проверить, может, вода всё-
таки включится — вдруг произойдет чудо? Кран с Горячей издал недовольное урчание, а вот 
госпожа Холодная полилась щедро и бесплатно. И вот он, достойный финал этого безум­
ного дня с ледяным ветром, продувающим до потрохов, дождём, заливающим глаза, холод­
ными бродами с острыми камнями и самым из них чудовищным — туманом, укравшим у нас 
красоту — вот он,  исландский освежающий душ из горной реки!  Помню, что сердце от та­
кого поворота просто бешено забилось. Все чаянии и надежды о тепле, горячем чае и душе 
разбились в прах. Ресепшен вместо теплого домика представлял собой маленький ларёк, 
кухня была под открытым небом, совсем не защищенная от ветров и холода.  Выбравшись 
из ледяного душа, я помчалась в палатку, залезла в спальник и сразу уснула, наконец-то 
обретя немного драгоценного тепла.

Продолжение следует…

Для связи с автором пишите на  kaisa.varzuga@gmail.com
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Переводы

Путешествие 
к первоистокам
Современные резчики 
рунических камней 

Аннотация

В данном тексте рассматривается феномен современных резчиков рунических камней 
в Скандинавии. Используя древние символы при резьбе, современные резчики пытаются ожи­
вить мастерство, имеющее важное историческое значение, которое также несет индивидуаль­
ные аспекты как в прошлом, так и в настоящем. Но почему в наши дни люди вырезают и возводят 
рунические камни? Когда и где это делается? Каковы их явные и неявные цели? В данной статье 
автор попытался ответить на эти вопросы и выяснить, какую роль общества прошлого играют 
в современном мире. Очевидно, что подобная практика проявляется прежде всего на террито­
рии скандинавских стран, но идеи, зародившиеся еще в эпоху викингов, получили распростране­
ние по всему миру. Так, например, рунические камни можно встретить в Германии, Нидерландах, 
Польше и Канаде. Индивидуальные проекты зачастую отображают образ жизни в той или иной 
местности. Был сделан вывод о важной роли прошлого во взаимодействиях людей, краткосроч­
ных перспективах, ремеслах и устойчивом развитии с течением времени. Вырезание и возведе­
ние рунических камней сегодня является одной из форм путешествия к идентичности.

Множество рунических камней

Взгляните на все эти рунические камни! Всего несколько лет назад для меня был очевиден 
и неоспорим тот факт, что рунические камни являются памятником эпохи викингов или сред­
невековья, и что они были вырезаны с целями, о которых у меня не было достаточных знаний, 
но основываясь на том, что я читала и слышала, я могла предполагать, что они так или иначе 
были связаны с родом, традицией и территорией. Сейчас я вижу, что всё не так просто. Время 
от времени рунические камни возникают в самых неожиданных местах, и некоторые из них окра­
шены в великолепные цвета. На древних рунических камнях, как правило, не сохранилось ка­
ких-либо оригинальных цветов. Следовательно, цветные рунические камни могут являться либо 
заново окрашенными оригиналами, либо совершенно новыми памятниками.

Кем являются сегодняшние резчики рунических камней? Как они сами оценивают себя 
и свое ремесло? В каком контексте они работают? Как отдельные резчики рун формулируют 
для себя задачу по резьбе рун в начале XXI века? Что заставило их объявиться именно сейчас? 
И кому нужны камни и монументы с руническими надписями в наше время? В данной статье 
я попыталась выяснить, что сегодня могут вкладывать в процесс резьбы рун и возведения ру­
нических камней. Принято считать, что резьба и возведение рунических камней так или иначе 
связывались с идентичностью. Я попробовала выявить её отношение не только к прошлому, 
но и к будущему, к памяти современных людей и явлений.

http://vk.com/keepers_of_the_tradition
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Резьба по камню 

Издавна людям было известно, что сообщения, оставленные на камнях в прошлом, могут 
храниться если не вечно, то в течение весьма продолжительного времени. Похоже, история ре­
шила не менять эти правила. Несмотря на суровые погодные условия, с которыми приходится 
сталкиваться камням, они по-прежнему остаются лучшим средством передачи информации 
за пределы своего времени. Вероятно, именно в этом и есть очарование резьбы по камню. 
Воспоминания, зафиксированные в камне, обретают бессмертие. Резьба по камню становится 
способом продлить как свою жизнь, так и жизнь всей эпохи. Современные носители данных 
не сравнятся с камнем. Сегодняшние архивы однажды размагнитятся и окажутся, таким обра­
зом, недоступными для будущих поколений. Единственный способ сохранить такую информа­
цию — регулярное обновление информации и технологий производства.

С конца эпохи викингов в Скандинавии осталось более 3000 рунических камней, географи­
чески расположенных от юга Скании до Лофотенских островов на севере (Сойер, 2000). Также 
там можно встретить более древние рунические камни, которые датируются ранним железным 
веком (похоже, автор говорит про ранний германский железный век, который имеет датировку 
приблизительно с 400 по 550 год — прим.). Их намного меньше, а рунические надписи вырезаны 
с использованием более старого рунического алфавита. Одним из примеров старых рунических 
камней является камень из Бьеркеторпа (Björketorp stone, Blekinge), который датируется VII-
VIII веком. Такие древние камни обычно связаны с погребениями. В рунических надписях можно 
встретить заклинания, в том числе защитные, которые, вероятно, должны были защитить па­
мятники от серьезных разграблений и разрушений (Янссон, 1963). В эпоху викингов рунические 
камни возводились с середины X века и до начала XII века (изображение 1).

Изображение 1: рунические камни в Еллинге, Дания. Фото Йес Виенберг, 2008 г.

Поскольку резчики рун нередко оставляли свои имена на камнях, можно с уверенностью 
говорить, что этим занимались в основном мужчины. В то время, когда письменность еще 
не была распространенным знанием, резчики рун, вероятно, были весьма востребованы, по­
тому как были в состоянии передать сообщение потомкам. Рунологи могут различить отдельных 
резчиков рун по именам. Примерами таких резчиков в центральной шведской области являются 
Варин (Varin), Алрик (Alrik), Асмунд (Åsmund), Ливстен (Livsten), Балли (Balle), Висэт (Visäte), Фот 
(Fot) и Эпир (Öpir). Тем не менее, в одном только Уппланде подписи есть не более, чем на 13% 
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рунических камней. Одним из объяснений является то, что профессионализм резчиков рун по­
вышается к концу эпохи викингов (Захриссон, 1998, стр. 126; Сойер, 2000, стр. 27).

Обычно рунические камни рассматривают в качестве работы, выполненной на заказ опыт­
ными каменщиками. В соответствии с информацией, представленной в надписи, клиентами 
могли быть как мужчины, так и женщины. Типичный пример такой надписи: «Гюве воздвиг этот 
камень в честь Олава, его сына, очень хорошего человека. Он был убит в Эстонии. Хавард ка­
мень вырезал» (Камень из Фрюгарда, западный Готланд, Швеция; интерпретация взята из книги 
Эриксона и Стрид, 1991, стр. 84). Человек погиб в чужой стране, и память о нем увековечивается 
в камне на его родной земле. Согласно наиболее устоявшейся интерпретации, камни возводи­
лись родственниками в память об умершем человеке или группе лиц, которые сделали нечто 
значимое. Другая интерпретация гласит, что камнями отмечали важные границы или террито­
рии, связанные с упоминаниями в рунических надписях. Куда более противоречивой интерпре­
тацией является та, в которой рунические камни рассматриваются в качестве документов о на­
следстве (такая версия была представлена Биргит Сойер в 2000 году).

Обычно рунические камни располагаются в одних и тех же местах. Их возводят вблизи 
дорог, водных путей и мест народных собраний, чтобы как можно больше людей смогли уви­
деть то, о чем говорится на камне. Большие рунические надписи также можно найти на плоских 
(лежачих) камнях и каменных плитах. Таким образом, отнюдь не все рунические надписи были 
сделаны на отдельно возведенных камнях. Многие камни возведены на кладбищах или рядом 
с ними; предположительно, они были частью более крупного монумента (Стальбом, 1994, стр. 
46; Петерсон, 1995, стр. 89; Сойер, 2000, стр. 26).

На территории Мэлардалена (Mälardalen) в Швеции находятся примеры наиболее выдаю­
щейся рунической резьбы. Рунические камни в этой области, с их продвинутой дополнительной 
графикой и сложными текстами, часто берут за основу, когда в шведских статьях идет упомина­
ние о рунических надписях. В Дании обычно на ум сразу приходит большой рунический камень 
из Еллинга, который стал прототипом для этой области. Это роскошный камень с тонкой резь­
бой в сочетании с исторически интересным текстом о том, как Харальд Гормссон (он же Харальд 
Синезубый — прим.) объединил королевство и сделал датчан христианами. Большой рунический 
камень из Еллинга во многом отличается от других датских камней с надписями. Зачастую это 
большие и красивые рунические камни с хорошо известными текстами и узнаваемым дизайном, 
который часто демонстрируется в наше время. В Норвегии находится самый северный из заново 
открытых рунических камней эпохи викингов в Скандинавии — камень из Гимсёй (Gimsøy stone, 
Lofoten), датированный второй половиной X века. Сегодня этот камень находится не на своем 
первоначальном месте, он был перемещен в музей Тромсё (Tromsø Museum). Самый северный 
рунический камень эпохи викингов в Швеции расположен на острове Фрёсён (Frösön, Jämtland). 
Он возведен в память об умершем человеке, который сделал нечто значимое. Вместе с большим 
руническим камнем из Еллинга он рассказывает историю перехода от язычества к христианству.

Около 1200 года в Норре Осум (Norra Åsum, Scania) был вырезан и возведен рунический 
камень, который современные рунологи называют одним из наиболее важных с точки зрения 
истории. В частности, Свен. Б.Ф. Янссон пишет следующее: «С культурной точки определенный 
интерес представляют мемориалы Абсалона (Absalon) и Асбьёрна (Äsbjörn Mule) из-за необыч­
ной формы рунических камней. Возведение камней такого рода так поздно, в XIII веке, то есть 
спустя почти два века после завершения возведения рунических камней в Скании, мягко го­
воря, удивляет. Это можно объяснить любовью архиепископов к античности и ее памятникам. 
Для Абсалона рунический камень из церкви Норры Осум мог выглядеть как надлежащий и зна­
чимый памятник» (Янссон, 1963, стр. 171, мой перевод).

Рунические камни высоко ценятся историками, а также лингвистами и археологами. 
Они рассматриваются как феномен, сочетающий в себе свойства артефакта и одновременно 
с этим раннего письменного источника. В процессе комбинирования текста и изображения ру­
нический камень становится многогранным документом своей эпохи (Андрен, 2000).

Изготовление рунических камней не прекратилось после эпохи викингов и средних веков. 
Йохан Буре (Johannes Bureus), первый антиквар Швеции, поспособствовал пробуждению ран­
него интереса к руническим надписям в начале XVII века. Рунические надписи XVII века были 
сделаны в основном на надгробных плитах. Рунические камни, возведенные в период с XVII 
по XIX века главным образом связаны с расцветающим интересом к антиквариату и влиянием 
национального романтизма. В конце XX и в начале XXI века интерес к прошлому и желание 
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воссоздать прошлую жизнь только усилились (см. Петерссон, 2003). В результате сегодня по­
является все больше активных резчиков рун, и в наши дни мы можем наблюдать настоящее 
возрождение искусства резьбы и возведения рунических камней.

Назад в настоящее

В этой части я хотела бы представить нескольких современных рунических резчиков, а также 
то, что они создали, что именно говорят нам их рунические камни и как они относятся к прош­
лому, настоящему и будущему.

Постоянно растущий интерес к истории и практика культурного туризма породили спрос 
на события, позволяющие узнать и понять викингов через собственное восприятие. Такие воз­
можности предоставляются на ярмарках и фестивалях викингов, которые проходят в течение 
всего летнего сезона на территории Скандинавии и в других частях Европы. Помимо обычной 
торговли, на таких ярмарках также практикуется ремесленное производство. Руническая резьба 
занимает здесь особое место. Иногда резчики рун приглашают всех желающих принять участие 
в возведении рунического камня в память о каком-либо событии.

В реконструкции деревни викингов в Фотевикене (Foteviken Viking Reserve, Scania) на­
ходится рунический камень, который вырезал Эрик Рыжий Сандквист (Erik the Red Sandquist) 
в 1997 году. Надпись гласит: «Горан, Стеллан и Бьёрн возвели камень, где погибло много лю­
дей. Pugna Forensis снова жива. Эрик Рыжий вырезал» (изображение 2). Надпись относится 
к историческому событию, битве при Футевикене, которая проходила неподалеку в 1134 году. 
Pugna Forensis переводится с латыни как «битва на рынке» (это историческое событие упоми­
нается средневековым датским историком Саксоном Грамматиком в его книге Gesta Danorum; 
см. также Сковгаард-Петерсен, 1970, стр. 50 и далее). Первые три имени — это Горан Хольм, 
член комиссии муниципалитета Веллинге, Стеллан Карлссон, представитель Ассоциации музеев 
Фалстербонасета (Falsterbonäset Museum Association) и Бьёрн М. Якобсен, руководитель музея 
Футевикена, который управляет заповедником (подробнее: www.fotevikensmuseum.se). Текст 
хорошо вписывается в традицию увековечивать в камне события, человека или группу людей, 
совершивших что-то значимое. Настоящее связано с прошлым для создания памятного собы­
тия — но когда же это произошло на самом деле?

 
Изображение 2: рунический камень, вырезанный Эриком Рыжим Сандквистом в 1997 году  

в Футевикене. Фото Йес Виенберг, 1997 г.

http://www.fotevikensmuseum.se
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Современные рунические камни возведены сегодня во многих странах, не только 
в Скандинавии. Большинство свежих рунических надписей можно найти на камнях Дании, 
Швеции, Норвегии, а также в Исландии и Гренландии, в Польше и Канаде. Подавляющее боль­
шинство камней вырезаны по особым случаям, зачастую весьма неопытными людьми. Тем 
не менее, в Скандинавии в конце 1990-х — начале 2000-х гг. укоренились несколько профес­
сиональных рунических резчиков. Несколько раз эти профессиональные каменщики получали 
соответствующие заказы.

Я не стану приводить полный список всех резчиков рун, действующих сегодня в Швеции, 
Дании и Норвегии. Вместо этого я выбрала тех, кто состоит в викингских сообществах, су­
ществующих в наши дни на территории Скандинавии и Европы. Они действуют в контексте, 
который связан с современными сообществами викингов и движением реконструкторов. 
(Историческая инсценировка является попыткой воссоздать исторические события или кон­
кретный исторический период. Подобные сообщества существуют во всем мире, они вос­
создают различные события, такие, как, например, гражданская война в Америке или эпоха 
викингов. Для представления об исторической реконструкции и ее распространении см. ан­
глийскую Википедию по запросу «Historical reenactment».) Некоторые из рунических камней 
вырезаются и возводятся сообществами, которые характеризуются приверженностью к эпохе 
викингов, ее обычаям и традиции. Другие камни появились благодаря музеям и, таким обра­
зом, эти камни и вырезанные на них надписи сразу же прошли необходимую экспертизу. 
Они создавались в качестве образовательной программы для взрослых и как элемент сегод­
няшних мероприятий на тему викингов, включая ярмарки и фестивали. Чтобы получить наибо­
лее полное понимание деятельности современных резчиков рун, я провела интервью с Эриком 
Рыжим Сандквистом.

Эрик Рыжий Сандквист

Эрик Рыжий Сандквист является резчиком рун, практикующим в Дании. С 1995 года  
(по 2009) он вырезал 57 камней. Они были возведены в Дании, Норвегии, Исландии, 
Гренландии, Англии, Голландии, Германии и Польше. Все возведенные им камни были за­
документированы Национальным Музеем в Копенгагене. На этом настаивал сам музей, по­
скольку руководство не хотело, чтобы в будущем современные рунические камни путали 
с оригинальными.

Сандквист является членом группы реконструкторов Brimir, которая прежде всего сос­
редоточена на ремесле (www.brimir.dk). Он увлекается ремеслом и самостоятельно выучился 
на резчика по камню. Он работает вместе с археологом Оле Тируп Кастхольм Хансеном (Ole 
Thirup Kastholm Hansen). Вместе они написали статью о том, какие инструменты могли ис­
пользовать резчики рун. Статья является продолжением работы датского рунолога Эрика 
Мольтке (Erik Moltke), который в 1980 году установил (Нильсен и Мольтке, 1980), что в эпоху 
викингов для этой цели использовался «остроконечный молот» (pikhammer). Но с точки зре­
ния практика, имеющего опыт использования различных инструментов для работы с руни­
ческими камнями, Сандквист и Кастхольм Хансен считают наиболее вероятным, что рез­
чики рун эпохи викингов использовали зубило и молоток (Кастхольм Хансен и Сандквист,  
2004).

Помимо резки рун, Сандквист также известен как ювелир. Он работает ювелиром вот уже 
16 лет и в настоящее время (2009 год) работает в магазине в центре Копенгагена, где продает 
собственные украшения, на изготовление которых его вдохновила эпоха викингов. В семье 
Сандквиста больше нет ремесленников. Он самоучка и как ювелир, и как резчик рун. На своих 
украшениях он также любит высекать рунические надписи. Именно с них начался его интерес 
к рунам, который впоследствии привел его к созданию рунических камней.

Время, которое требуется для создания одного рунического камня, варьируется. Во мно­
гом это зависит от того, как именно выполняется работа. Сандквист утверждает, что на со­
здание обычного рунического камня, без каких-либо особенностей внешнего вида, у него 
уходит неделя. Рунический камень, который он изготовил для Королевского музея Еллинга, 
отнял у него около двух летних сезонов или же 300 часов работы в период с 2004 по 2005 год  
(изображение 3).

http://www.brimir.dk
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Изображение 3: Рунический камень, сделанный Эриком Рыжим Сандквистом  

для Королевского музея Еллинга в период с 2004 по 2005 год. Фото Кристер Хамп.

Обычно Сандквист вырезает рунические камни сразу на том месте, где они будут уста­
новлены. Это также касается и взаимодействия с музеями, где часть концепции состоит в том, 
чтобы продемонстрировать и передать сам процесс вырезания рун. В этих случаях Эрик Рыжий 
работает в костюме викинга, так что резьба рун становится уникальным опытом для всех посе­
тителей.

Сводный брат Сандквиста владеет собственной каменотесной мастерской. Там Эрик Рыжий 
изготовил несколько рунических камней, которые у него заказали частные лица, и производство 
которых не имело образовательного характера. При резьбе камень должен лежать или стоять? 
В идеале камень должен стоять, чтобы резчик сразу же мог объективно оценить свою работу, 
но в таком положении процесс резьбы продвигается довольно тяжело. Гораздо легче вначале на­
рисовать контур, пока камень стоит, затем положить его, вырезать руны по контуру, а после снова 
поставить. Конечно, это проще всего проделать с небольшими камнями внутри мастерской. 
В своей работе Эрик Сандквист использует различные зубила и молотки. И хоть они и не были 
найдены археологами в качестве инструментов, используемых викингами для резьбы по камню, 
Эрик утверждает, что это наиболее логичный выбор.

Тексты на рунических камнях Сандквиста написаны на древнескандинавском языке, так 
как именно он использовался в старых рунических надписях, которые и пробудили в Эрике инте­
рес к рунам. Он использовал различные фразы, взятые из эпохи викингов, и наносил их на свои 
ювелирные изделия, стараясь соблюдать все лингвистические правила, насколько это позво­
ляют надписи на оригинальных камнях. Языковед университета Копенгагена Майкл Нильсен 
(Michael Lerche Nielsen) помогает ему изучить и оценить тексты при резьбе. Со временем он стал 
все чаще окрашивать свои камни. Это результат исследования поверхности рунических кам­
ней, которые показали, что зачастую они были окрашены. Поэтому очень интересно выяснить, 
как именно люди эпохи викингов красили камни и какие компоненты они использовали для со­
здания краски.

Сандквист говорит, что тысячу лет назад люди, вероятно, были гораздо сильнее заинтере­
сованы в вещах, создаваемых человечеством, в то время когда большая часть окружения пони­
малась «естественной». Сегодня многие люди представляют себе эпоху викингов как «естест­
венную» эру. Таким образом, любые явления, связанные с эпохой викингов, воспринимаются 
как «естественные», а не как культурно созданные. Сандквист часто сталкивается с этим пара­
доксом в пределах реконструкций. Он старается не романтизировать образ резчика рун. Он ви­
дит процесс вырезания рун как вполне современное, тесно связанное с остатками культуры ви­
кингов и ремесленными традициями, но все же созданное в наше время явление.
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Кем являются клиенты, которые заказывают для себя рунические камни? Как правило, это 
музеи и поселения викингов, но иногда обращаются и частные лица, желающие возвести ка­
мень в честь кого-то или установить его в качестве надгробия. Первый камень, который вырезал 
Сандквист, был возведен в память о человеке из Христиании (Christiania, Copenhagen), которого 
звали Торкильд Вайс (Thorkild Weiss). При жизни он очень интересовался археологической на­
ходкой, которую называли Солнечной повозкой из трундхольмского болота (Trundholm). Другой 
камень Сандквист вырезал для группы викингов на датском острове Фюн (Fun). Они заказали 
камень в память об умершем члене группы. Сандквист считает, что это вдохновило его вырезать 
«настоящий» камень с целью сохранения памяти о человеке, подобно тому, как обычно интер­
претируются камни эпохи викингов.

Женщина-лидер общины реконструкторов, сосредоточенной на проведении боев, полу­
чила от Сандквиста рунический камень, после того как она подала в отставку. Этот конкретный 
камень изображает женщину с мечом. Меч в сочетании с женским образом является анахро­
низмом, однако Сандквисту кажется, что всё в порядке. Она же воин, так что почему бы и нет? 
Эрик Сандквист говорит, что со временем он стал более прагматичным, а потому аутентичность 
не имеет решающего значения в его работах. В любом случае, он никогда не сможет соответст­
вовать стандартам эпохи викингов, потому что сегодняшняя резьба рун — абсолютно современ­
ное явление.

Сандквист убежден, что вполне резонно быть в некоторой степени коммерчески ориентиро­
ванным, но только не в случае, когда заказчик просит вырезать нацистские или крайне национа­
листические мотивы. Таких заказов он старается избегать. Но не всегда можно заранее понять 
конечные цели людей.

Общество Творческого Анахронизма (The Society of Creative Anachronism), ОТА, ежегодно 
проводит в США ярмарки, куда Сандквист приезжает, чтобы продать свои викингские украше­
ния. ОТА смешивает различные периоды без ортодоксии в отношении подлинности. Бримир, 
группа реконструкторов, в которой состоит Сандквист, является одной из старейших общин, су­
ществующих в скандинавских странах и Дании.

Сандквист часто посещает воссоздание битвы при Гастингсе в 1066 году. Ярмарка устраи­
вает его каждые пять или шесть лет, когда 14 октября выпадает на субботу, в тот же день, когда 
битва состоялась в действительности. В эти годы реконструкция проходит с размахом, но есть 
и аналогичное ежегодное мероприятие меньших масштабов. Сандквист считает, что первая 
половина XI века была наиболее интересным и вдохновляющим периодом по части искусства 
и украшений. Этот период особенно хорошо подходит для его производства ювелирных укра­
шений. Татуировки, которые есть на теле Эрика и которые интересуют многих людей, увлекаю­
щихся эпохой викингов, часто ставят под сомнение. Ибн Фадлан описывал некое явление, кото­
рое позднее интерпретировалось как татуировки эпохи викингов. Это единственный аргумент 
в пользу того, что у викингов могли быть татуировки.

Интерес к эпохе викингов появился у Сандквиста, когда он был еще ребенком. У его тёти 
была книга 1960-х годов с рисунками и текстом, затрагивающими мировое древо из сканди­
навских мифов — ясень Иггдрасиль. Будучи ребенком, он также получил книгу «Рыжий Орм» 
(Röde Orm; в русском переводе также известна как «Драконы моря» — прим.), в которой была 
описана история викингов. Эрик Сандквист взял себе такое имя, потому что его отец интересо­
вался историей.

В рамках реконструкторского движения идеально, если вся атрибутика изготовляется само­
стоятельно. Сандквист по-прежнему подчеркивает, что в эпоху викингов производство станови­
лось всё более специализированным.

Сандквист считает, что в ремесле важно сосредоточиться на чем-то одном, вместо про­
изводства множества разных вещей. Сам он в первую очередь занимается серебряной ков­
кой и каменной кладкой. Его интерес к дизайну подпитывает это увлечение. Инсценировка 
обеспечивает контакты с разного рода комиссиями. Задания по вырезанию рун он полу­
чает, прежде всего, на встречах с новыми людьми. Музеи также делают заказы, лично связы­
ваясь с Эриком.

В последние годы возросла конкуренция со стороны других стран, таких, как, например, 
Польша, где изделия, относящиеся к эпохе викингов, могут быть гораздо дешевле, чем в скан­
динавских странах. Быть мастером — значит хорошо знать каждый этап производства и быть 
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готовым изготовить какую-либо вещь прямо на месте, а не где-то далеко. Эрик Сандквист 
говорит, что здесь важно соблюдать баланс между стремлением к подлинности и коммерче­
скому успеху.

Сандквист говорит, что никто не сможет «вернуть» традиции, которые ушли несколько веков 
назад. То, что делается сегодня, это попытка создать что-то новое в наше время, что лишь в не­
которой степени имеет отношение к эпохе викингов. Реконструкторские сообщества очень спло­
чены между собой. Сезон ярмарок викингов длится с мая по октябрь, когда торговые точки откры­
ваются по всей Скандинавии и в других странах Европы. Люди и общины, относящиеся к эпохе 
викингов, получают возможность встретиться и обменяться опытом касательно этого периода.

Резьба рун для Эрика Рыжего Сандквиста является частью личностного самоопределения. 
Он известен как резчик рун в своем окружении. Такой образ жизни позволяет ему находить лю­
дей с похожим складом ума. (Вся информация в этом разделе является результатом интервью, 
проведенного 9 января 2008 года в Копенгагене).

Резчик рун Калле

Остров Адельсё (Adelsö) располагается неподалеку от викингского города Бирка на острове 
Бьёркё (Björkö) в озере Меларен, где работает резчик рун Калле (Kalle the Runecarver). Он начал 
свою карьеру в качестве резчика рун в начале 1990-х. Свой первый рунический камень он создал 
в 1993 году, надпись гласила: «Новые руны расширяют возможности старой веры». Однажды 
он попал на страницы шведской газеты Dagens Nyheter, а также упоминался в статье шведской 
газеты на промышленную тематику Dagens Industri, и вскоре к нему обратились первые кли­
енты, желающие заказать рунический камень. Этими первыми клиентами были как компании, 
так и частные лица, желающие заказать памятники, которые могли бы с ними ассоциироваться 
(подробнее: www.runristare.se).

Резчик рун Калле использует современный шведский язык при вырезании своих надписей. 
Он не использует древнескандинавский, как это делает Эрик Рыжий. Рунические камни Калле 
бывают нескольких видов. Он создает традиционные рунические камни, которые возводятся 
в контексте тематических мероприятий, например, ярмарок и фестивалей викингов. Одним 
из примеров его работ является рунический камень, воздвигнутый в 1997 году вблизи Румскуллы 
(Rumskulla) и викингской фермы Культхульт (Kulthult) в Смоланде: «Герт воздвиг камень в память 
о себе и о том месте, которым он владеет. Калле вырезал». Другим примером является руниче­
ский камень, вырезанный на фестивале викингов в Сталлархольмене (Stallarholmen) в 2003—
2006 годах с надписью: «Викинги Сталлархольмена воздвигли камень как связующее звено 
между прошлым и будущим».

Резчик рун Калле также занимается изготовлением памятных камней на день рожде­
ния. Одним из таких примеров является рунический камень, возведенный в Хотунахольме 
(Håtunaholm) в 1996 году, когда заказчик отмечал свой 50-й день рождения: «Хокану из Хотуна 
50 лет, множество вещей он сделал. Друзья воздвигли камень. Калле вырезал». Также он зани­
мается изготовлением надгробий, которые выглядят как рунические камни. Помимо фамилий 
и дат, как на обычных надгробиях, здесь есть петля с рунами, которая украшает камень.

Резчик рун Калле также получает заказы не только от частных лиц и компаний, но и от ассо­
циаций. В 1993 году судоходный концерн Viking Line заказал камень с надписью «Большие кора­
бли все еще ходят в восточном направлении. Viking Line воздвиг. Калле вырезал». Viking Line — 
судоходная компания, работающая в Балтийском море с пассажирскими и грузовыми паромами 
на маршруте Стокгольм — Аландские острова — Хельсинки/Таллин.

Ныне не существующая шведская охранная компания Securitas заказала в 1994 году камень 
с текстом: «Честность, настороженность, любезность. Калле вырезал». Как и в случае с руни­
ческим камнем для Viking Line, здесь также идет упор на бизнес, но, в отличие от предыдущего 
примера, он уже никак не связан с эпохой викингов.

Жилищный кооператив под названием «The Runestone» заказал камень в 2002 году с текстом: 
«Люди разных культур из жилищного кооператива The Runestone воздвигли этот камень в память 
о сорока хороших годах. Пусть и дальше на земле преобладает комфорт и мир. Калле вырезал».

http://www.runristare.se
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Резьба, где текст показывает, что клиент пожелал сказать с помощью рун, была сделана 
в 1995 году в охотничьей хижине. Там сказано: «Природа заключает в себе красоту, жизнь 
и смерть. Она может быть жестокой, но она же нас кормит. Мудрый охотник сохраняет природ­
ный баланс и охотится смиренно. Лейф это сделал. Калле вырезал».

Еще один интересный случай из практики резчика рун Калле — камень, перевезенный 
через Атлантику и воздвигнутый в северной части Ньюфаундленда (Newfoundland) в 2000 году 
в рамках празднования 1000-летия со дня открытия викингами под водительством Лейфа 
Эриксона Северной Америки. Текст гласит: «ТАТВ и Барбара Генг воздвигли камень, чтобы оз­
наменовать исследование Северной Америки Лейфом Эриксоном в год тысячный. Калле выре­
зал». ТАТВ — Туристическая Ассоциация «Тропа Викингов» (VTTA; Viking Trail Tourist Association) 
(изображение 4).

Изображение 4: Рунический камень, воздвигнутый в северной части Ньюфаундленда в 2000 году 
в честь 1000-летия открытия Северной Америки. Фото Калле Дальберг.

Также в 1997 году Калле изготовил камень в свою честь. Он назвал его Рунический камень 
Старых Богов: «Старые боги радуются, когда люди искушаются мудростью древней веры, чтобы 
снова увидеть дальнейший путь». Калле намеренно использует аллитерацию в качестве поэти­
ческого приёма. (Информация о рунических камнях с сайта резчика Калле: www.runristare.se)

Также резчик рун Калле в течение последних лет в своей попытке воссоздать художествен­
ную традицию прошлого активно использует цифровые технологии. Он утверждает, что руниче­
ские камни, которые представлены на ряде скандинавских сайтов, вводят посетителей в заблу­
ждение, поскольку на их поверхности не сохранилась оригинальная краска. Сегодня окрашивать 
камни в яркие цвета запрещено, так что Калле проделывает это на компьютере. На его сайте 
можно увидеть некоторые специфические камни из центральной части Швеции — Уппланда. 
При помощи цифровых технологий он окрасил эти камни так, чтобы подчеркнуть их красоту 
и значимость орнамента.

Другие современные резчики рун

Янне Йоунссон (Janne Jonsson Eldskägg) — еще один резчик рун, который изготовил ряд 
рунических камней в различных местах. Он вырезал копию камня с острова Гимсёй на севере 
Норвегии, а также сделал несколько снимков процесса изготовления камня (изображение 5).

http://www.runristare.se
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Изображение 5: Копия рунического камня с острова Гимсёй, сделанная Янне Йоунссон.  

Фото Ларс Эрик Нармо, 2007г.

Харальд Юуль (Harald Juul) — датский резчик рун, который возводил свои камни в Норвегии, 
Дании, Швеции и Исландии. У него есть свой сайт с информацией о его деятельности. Там 
сказано, что рунические камни Юуля были вырезаны в рамках викингских ярмарок, проходив­
ших на территориях ферм и поселений викингов, включая Футевикен, Борре и Сторхольмен 
(Foteviken, Borre and Storholmen). Помимо изготовления рунических камней, Юуль также выре­
зает фигурки из дерева (www.haraldjuul.com) (изображение 6)

Изображение 6: Рунический камень, вырезанный Харальдом Юулем в национальном парке Борре. 
Фото Терье Гансум, 2005г.

http://www.haraldjuul.com
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В Дандерюде (Danderyd) к северу от Стокгольма резчик рун Фредрик Эриксон занима­
ется своей работой, делая четкий акцент на мотокультуру. На своем сайте (www.runstenar.se) 
он отмечает свою заинтересованность в эпохе викингов, а также представляет свои вариации 
рунических камней. На камнях Эриксона можно прочитать такие тексты: «ШКХД (Шведский 
Клуб Харлей-Дэвидсон) воздвиг этот камень в качестве подарка Льюнгбюхеду (Ljungbyhed)», 
«Доброе братство уходит в закат на железных конях еще на двадцать лет», «На этом самом ме­
сте в этот день ничего особенного не произошло», «Кубические технологии стучатся», «Живые 
мертвецы, моряки морей», «Кристин и Мортен две тысячи третий», «Ода, спасибо за хоро­
шую работу». Среди его работ можно найти свадебные камни, надгробные плиты, мотоциклы  
с руническим орнаментом (www.runstenar.se) и развлекательные камни. Рунические камни 
Эриксона носят явный игриво-развлекательный характер, когда прошлое встречается с насто­
ящим. Они не выглядят так, как будто их возводили в эпоху викингов. Вместо этого ярко вы­
ражен интерес к мотоциклам. Хоть я и не брала у него интервью, у меня нет сомнений, что его 
подход к руническим камням отличается от других.

Три разновидности новейших рунических камней

Пытаясь найти различия в работе современных резчиков, можно выявить, по меньшей мере, 
три категории рунических камней. Основное отличие в подходах основано на отношении резчи­
ков к модели эпохи викингов.

Первый вид рунических камней имеет ярко выраженные признаки современности с точки 
зрения текста и процесса изготовления. Тексты на таких камнях написаны современным язы­
ком с использованием рунической транслитерации. Как правило, в них также описаны некие 
современные явления. Резчик рун Калле является главным представителем этого способа из­
готовления рунических камней. Таким же образом можно охарактеризовать и рунические камни 
Фредрика Эриксона.

Второй вид рунических камней также совершенно новый, но с текстом на древнесканди­
навском языке. Резчик рун делает языковую адаптацию своего памятника, чтобы он стал по­
хож на своих предшественников из эпохи викингов, насколько это возможно. В некоторых слу­
чаях орнаментация также адаптируется в соответствии с региональными традициями викингов. 
Дизайн этих камней учитывает рунические камни эпохи викингов в этом регионе, стараясь соот­
ветствовать их внешнему виду. Эрик Рыжий Сандквист является основным резчиком рунических 
камней этой разновидности.

Третий вид рунических камней — это точные копии уже существующих памятников. 
Формально такие камни можно назвать точной копией древних оригиналов. Тем не менее, спо­
соб их изготовления тесно связан с современностью, как в случае с руническим камнем с острова 
Гимсёй. Копия подается как «антикварная работа», в качестве аргумента влияния прошлого 
на наше время. Копии древних объектов часто используются сегодня для создания идентично­
сти. Копия рунического камня с острова Гимсёй, изготовленная Янне Йоунссоном, может быть 
установлена на месте, где когда-то был возведен оригинальный камень, если это позволят сде­
лать авторитетные антиквары. Обсуждение оригиналов и копий становится все более и более 
интересным, и так как зачастую владельцами оригинальных объектов становятся национальные 
и региональные музеи, параллельно с интересом к историческим событиям повышается спрос 
на местном уровне (см. Нильсен, 2003, стр. 191).

Категоризация рунических камней показывает, что современные резчики рун работают 
в этой сфере в разрезе своих личных целей и интересов. Помимо собственных взглядов и ам­
биций резчиков рунических камней, также очень важно отношение к ним потребителей. Что за­
ставляет клуб, музей или частное лицо захотеть свой персональный монумент? Эти недавно 
сделанные памятники и произведения искусства, таким образом, вносят двусмысленность, 
что может также говорить о том, что рунические камни были точно таким же неоднозначным яв­
лением и в прошлом.

http://www.runstenar.se
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Приверженность

Сегодня активную деятельность ведет множество резчиков рунических камней. Кто-то 
из них заинтересован в исторических соответствиях, другие же ориентируются на современ­
ность, что очень хорошо отражается в их работе. Зачастую резчики рун знают о существовании 
друг друга, но при этом у них не налажено между собой какого-либо сотрудничества. Похоже, 
этот вид мастерства является в высшей степени индивидуальным и художественным. По всей 
видимости, рунический камень — это не тот вид произведения, которое можно сотворить сов­
местно. Интересно рассмотреть это явления в позднейший период эпохи викингов: как резчики 
рун взаимодействовали с различными общественными группами? Кто делал рунические камни 
и для кого? Вероятно, связи и личные взаимоотношения играли в то время решающую роль, 
как и сейчас.

Географическое расположение современных рунических камней отличается от их распо­
ложения в прошлом. Современная традиция вырезания рун произошла от широкого интереса 
к эпохе викингов. Большое количество викингских групп и реконструкторских движений заново 
оживляют маршруты викингов, иногда они также попутно воссоздают и все окружение викингов 
(Петерсон, 2003, стр. 316 и далее). Именно здесь обычно и появляются новые рунические камни.

Рунические камни устанавливаются в общественных местах с такой же регулярностью, 
как в частных случаях, связанных с историческими событиями, когда рунический камень отра­
жает воспоминание о прошлом или относится к частным мемориалам или надгробиям, которые 
иногда возводятся прямо на кладбище, а иногда на том месте, которое было важно этому чело­
веку при жизни.

Рунические надписи, конечно, являются важными историческими памятниками, не всегда 
конечный результат предстает перед нами в виде красивого рунического камня, на который 
мы рассчитываем. Коммуникативная резьба перед заинтересованной публикой иногда не менее 
важна, особенно если такая работа выполняется в рамках сотрудничества с музеем (как в случае 
с Эриком Сандквистом). В этом случае камни также имеют практическую цель: зафиксировать 
в предмете искусства частичку настоящего. Возможно, первые резчики руководствовались схо­
жими мотивами. Подобно тому, как клиенты резчика рун Калле часто просили у него воздвигнуть 
рунический камень в память о себе или деятельности, связанной с рунами или эпохой викингов.

Также руны вырезались и с другой целью: чтобы создать первоклассную подделку. 
Знаменитый рунический камень из Кенсингтона часто становится причиной конфликтов 
по вопросу о его подлинности (напр., Кастхольм Хансен, 2003). Тем не менее, примеры, которые 
я приводила выше, не относятся к подделкам. Здесь речь идет скорее о реконструкции, которая 
прозрачно демонстрирует, что камни создавались именно в наше время, а не в эпоху викингов.

Подлинность и идентичность

Возникает вопрос: какое отношение эти новоиспеченные рунические камни имеют к аутен­
тичным камням эпохи викингов и позднего железного века (VI-XII вв. — прим.)? Есть ли пута­
ница или все же существует четкое различие между современными и подлинными руническими 
камнями? Насколько важно это различие? Почему? Кто что считает? Как все это относится 
к использованию прошлого для создания идентичности? (Обсуждение роли подлинности см. 
у Хольторфа, 2005, стр. 112 и далее).

На самом деле в сегодняшних рунических памятниках нет ничего неаутентичного. Большая 
часть современных памятников является всего лишь переделкой исторических монументов 
или реконструкцией стиля из любого произвольного исторического периода. Рунические камни 
не исключение. Сами по себе они уже памятники, а не копии артефактов, включая те, которые 
создаются в качестве копий. И все они играют важную роль. 

Рунический камень с острова Гимсёй является этому отличным примером. Это современный 
камень, который неоднократно становился предметом споров об идентичности. Региональный 
музей взял под защиту оригинальный монумент, который был заменен копией, возведенной 
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на том же самом месте. Решение заново возводить такие памятники или переносить артефакты 
на территорию музея часто оправдывает себя с точки зрения местной или региональной иден­
тичности.

Я не слышала каких-либо критических замечаний от антикваров о современных рунических 
резчиках. Однако авторитетные антиквары выражали опасения, что некоторые новые камни 
могут быть спутаны с подлинниками, если не будет производится никакое надлежащее про­
токолирование. В случае с Эриком Рыжим, Национальный Музей Копенгагена составил все 
необходимые документы, которые не позволят спутать его работы с оригинальными камнями. 
Такая документация, возможно, особенно важна, когда резчик рун подражает древнесканди­
навским надписям. Это может повысить вероятность путаницы, по крайней мере, по сравнению  
с работами резчика рун Калле, который делает надписи только на современном шведском 
языке. Одновременно с этим, чтобы избежать путаницы, многие копии древних украшений 
и артефактов имеют особые отметки, указывающие на то, что это реплики.

Очевидно, что современные рунические камни встречаются в районах с крепкими истори­
ческими связями с эпохой викингов; в районах, которые идентифицируются сегодня как важные 
места торговли, религиозных практик и захоронений в эпоху викингов. Тем не менее, как уже го­
ворилось выше, новые рунические камни устанавливаются также в местах, где они меньше всего 
ожидаются: в Германии, Голландии, Польше и Канаде. Создается впечатление, будто они хотят 
присоединиться к существующей традиции. Особенно часто это можно наблюдать в местах, где 
культурное наследие встречается с активным медиа-движением, например, в контексте музеев, 
полномасштабных реконструкций, фестивалей и ярмарок викингов.

Я до сих пор не нашла каких-либо доказательств того, что существовали резчики рун жен­
ского пола. И хотя эпоху викингов во многих отношениях принято считать сугубо мужской, се­
годня мы можем точно сказать, что женщины той эпохи, как правило, также принимали активное 
участие в деятельности общества. Одним из таких примеров является группа женщин, ходивших 
в моря на корабле викингов в Норвегии (Петерсон, 2003, стр. 316 и далее). Тем не менее, раз­
личные виды деятельности в равной степени привлекали как мужчин, так и женщин. Возможно, 
работа с камнем изначально воспринималась как традиционно мужское занятие, и поэтому она 
совершенно не привлекала женщин.

Деятельность прошлого как идентичность настоящего

Причина, по которой современные резчики решили возродить это искусство, кажется осно­
ванной на желании донести частичку прошлого до нашего времени. В этом случае я не отношу 
построение идентичности к национальному достоянию. Вместо этого, кажется, мы можем на­
блюдать за рождением личностного проекта, который стремится подчеркнуть индивидуальность 
автора. Это также способ путешествия по следам викингов, попытка сохранить, защитить, сбе­
речь и передать традиции (см. Хольторф, 2007, стр. 91). В случае резчика рун Калле это является 
большой проблемой из-за острова Адельсё, на котором он живет. На нем к сохранению древних 
памятников и объектов относятся с особой страстью, так что в этом нет ничего удивительного. 
Адельсё зарегистрирован в списке Центра Всемирного Наследия. Это значит, что в отношение 
острова применяются особые меры по его сохранению. 

В мире, где становится все больше глобальных перспектив, в Скандинавии и Европе 
мы ежедневно можем видеть телепрограммы из других стран, где люди живут в совершенно 
иных технологических условиях, по сравнению с западным миром. Благодаря вовлеченности 
в образ жизни викингов появляется возможность контекстуализировать прошлое и сделать воз­
можным идентификацию в современной жизни. Эпоха викингов всегда рассматривается в раз­
резе Скандинавии, где технологии основываются на сырье, доступном в этой части мира, а «эт­
ническая» одежда приспособлена к климату в северном полушарии.

Большинство современных людей имеют потребность соответствовать своему «про­
исхождению» (Петерсон взяла это слово в кавычки, поскольку большая часть населения 
Скандинавии ассоциирует себя с викингами, хотя фактическая родословная может говорить 
совсем о другом — прим.), и эпоха викингов для части населения скандинавских стран видится 
как раз очень подходящим аргументом в эту пользу, не только с позиции национальности. Хотя 
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эпохой викингов часто злоупотребляют, в том числе и в контексте национальных идей, рекон­
структорское движение викингов все же старается отличаться от этого. Оно легко адаптируется 
в настоящем и активно реагирует на этнические вопросы и устойчивое развитие. Когда мень­
шинства имеют четкие примеры для идентификации, большинство, похоже, ищет такую воз­
можность в том, что они связывают с их собственным прошлым, «этнифицируя» таким образом 
изобретенную традицию (Хобсбаум и Рейнджер, 1992).

В дискуссиях о качестве жизни контекст места проживания часто рассматривается как осно­
вополагающий фактор благополучия. Идентичность викингов, вероятно, подразумевает куда 
более обширную географию, которую современные люди иногда ассоциируют со своим прош­
лым. Родство не всегда столь важно в рамках таких больших временных промежутков. Гораздо 
большее значение имеет образ жизни, технические знания и общее представление о различных 
структурах, затрагивающих охрану окружающей среды, технологии, мастерство, сырьё, тради­
ции или обычаи, которые имели первостепенную важность. В разговоре Эрик Рыжий Сандквист 
отметил парадокс, когда современные викинги представляют собой нечто вполне естественное, 
в то время как сама эта профессия или ремесло была способом дистанцироваться от окружаю­
щего мира.

Эпоха викингов, кажется, предусматривает явные гендерные роли. В этом смысле резьбу 
рун можно поставить в один ряд с другими сугубо мужскими профессиями. Точно так же, как тек­
стильное производство считалось чисто женским занятием. В этом также заключалась привле­
кательность некоторых ремесел и видов деятельности, связанных с эпохой викингов, в которых 
половая принадлежность играла важную роль. Люди не сомневались в выборе профессии в ка­
ком-то конкретном случае, когда пол мог решить это за них. Существуют документы, содержа­
щие как текст, так и фотографии, которые показывают, как современная история переплета­
ется с прошлым. И не обязательно речь будет идти о подлинности, вместо которой достаточно 
найти подтверждение идентичности.

Часто она находит свое отражение в вопросах здоровья в спортивных состязаниях. Тем 
не менее, невозможно без здоровой доли скепсиса относиться к людям, которые связывают 
свою современную деятельность с прошлым. Несмотря на то, что мы живем в то время, когда 
локальные и региональные, а иногда и глобальные перспективы, кажется, могут быть заменены 
национальными, втягивать во всё это прошлое будет самым сомнительным мероприятием. 
Чаще всего сопряжение с эпохой викингов носит романтические мотивы, хотя истории известны 
националистические и даже явно нацистские тенденции. Например, можно вспомнить про юве­
лирные украшения викингов, включая Молот Тора, которые в последнее время стали ассоцииро­
ваться с неонацистами (Стекер, 1996). Неонацисты активно используют атрибутику викингов — 
факт. Но факт также и в том, что подобные идеалы не были замечены на встречах с людьми, 
которые выбрали эпоху викингов в качестве образа жизни. Напротив, обычно они отрицают лю­
бые проявления расизма и нацизма (см. www.samfundetfornsed.se и www.fotevikensmuseum.se).

Изменчивое прошлое

Интерес к прошлому идет в ногу со временем. Иногда «устаревшая» приверженность к прош­
лому может быть чрезвычайно изменчива. Это последствия регулярного пересмотра нашего 
мнения о том, почему люди стремятся попасть в прошлое. Например, неоднократно в первой 
половине XX века эпоха викингов использовалась в рамках культивации величия германского 
наследия. Иногда эти тенденции напоминали о себе, но сегодня к ним не проявляют сильного 
интереса в рамках исторической реконструкции. Вместо этого предпринимаются попытки обра­
тить внимание на другое: проекты по устойчивому образу жизни, затрагивающие проблемы 
экологии. Акцент сместился с национального до локального. В данный момент национальная 
перспектива не является политически целесообразной, поэтому за дело взялась локальная 
перспектива. Здесь можно разглядеть стремление к низкотехнологичному обществу, что дока­
зывает возможность выживания рядом с другим, более продвинутым современным технологи­
ческим уровнем развития, который в той или иной степени остается непостижимым для средне­
статистического человека. Интерес и приверженность к ремесленному мастерству становится 
символом отголоска знания в период компульсивной современности. Знания, которое помогло 
бы нам пережить судный день, обещанный нашей цивилизации многими пророками.

http://www.samfundetfornsed.se
http://www.fotevikensmuseum.se
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Очевидно, что отработка образа жизни прошлого, подобно спортивным упражнениям, спо­
собствует объединению образа жизни и ремесла для создания идентичности. Речь идет также 
о создании устойчивого образа жизни и попытке вписать в него идеи о хорошей и интересной 
жизни, сосуществующей с действительной жизнью, протекающей здесь и сейчас. Я не хочу ис­
пользовать крайне негативное слово «эскапизм» и вместо этого назову этот вид деятельности 
«путешествием во времени» для установления идентичности.

Долгое время мы жили в ориентированном на будущее современном обществе, в котором 
считается самим собой разумеющимся искать идеалы будущего в научных и технологических 
достижениях. В противовес этому типу прогресса есть люди, которые находят свои идеалы 
в прошлом. В наше время, когда националистическая идеология слабеет, а на повестке дня 
явные глобальные взгляды и перспективы устойчивого развития, находится место для «новых» 
идеалов, взятых из прошлого. Идеализируются небольшие перспективы, ремесленное мас­
терство и сплоченность людей. (Идеализация прошлого известна и в XIX-XX веках. Такие пе­
риоды как, например, средневековье, оказывали свое влияние на архитектуру, декоративно-
прикладное искусство и ремесленные профессии. См. М. Булл, 2005 г. для представления.)

Угроза от националистически настроенных людей с их страстью к древностям, таким 
образом, исчезает, а перемены в античности, которые появляются в наше время, показывают, 
что история никогда не стоит на месте.

Суть в том, что идеалы, взятые из древних времен, в последние годы изменили свою форму. 
Прошлое является проектом по идентичности с его собственным видением и перспективами, 
которые направлены на объединение людей и поддержку малых перспектив, ремесел и устойчи­
вого развития в гармонии с прошлым. Процесс резьбы и возведения рунических камней сегодня 
является своего рода путешествием во времени к идентичности.

Petersson, Bodil. 2009. Travels to Identity: Viking Rune Carvers of Today. Lund Archaeological
Review 15 (2009), pp. 71–86.
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Переводы

Перевод: Анна Блейз
С сайта: Viking Answer Lady

Женская магия 
в сагах: сейд и спа

Скандинавские знатоки магических 
искусств были весьма уважаемыми профес­
сионалами в своих общинах, и услуги их це­
нились высоко (Jochens, Old Norse Magic and 
Gender, 307; Ellis-Davidson, 37). В скандинав­
ской литературе фигурируют как мужчины, так 
и женщины, владеющие магией, но в несколь­
ких источниках прямо утверждается, что это 
искусство женское, а мужчина, занявшийся 
им, ставит под угрозу свою репутацию и му­
жественность (см., например, главу VII «Саги 
об Инглингах»). Поэтому далее я буду говорить 
о скандинавской магии как о женской пра­
ктике, используя нарицательные имена и гла­
голы женского рода, однако следует иметь 
в виду, что в сагах упоминаются не только 
женщины, но и мужчины, владевшие магиче­
ским искусством.

Многие важнейшие культовые пра­
ктики скандинавского язычества традици­
онно исполняла хозяйка дома, выступавшая 
при этом как жрица, или гидья (Steffensen, 191). 
В Северной Европе уже во времена древних 
германцев женщину почитали как священную 
носительницу магической силы и, в особен­
ности, пророческого дара. Подобное благо­
говейное отношение к женщине-колдунье 
сохранялось и в Скандинавии вплоть до об­
ращения в христианство. Поэтому при изуче­
нии материалов, касающихся женщин вообще 
и, особенно, тех женщин, которые занимались 
языческими или магическими практиками, не­
обходимо тщательно оценивать влияние хри­
стианских установок на автора, записавшего 
данный материал. Для христианских источ­

ников, особенно тех, которые повествуют 
о христианизации Скандинавии, характерно 
враждебное отношение к магии и языческой 
религии в целом: боги в них представлены 
бесами, язычники вообще — злыми колду­
нами, а уж те, кто практиковал магию в язы­
ческом контексте, — и вовсе отъявленными 
грешниками, творящими самые противоесте­
ственные и нечестивые злодеяния (Simpson, 
165). Чем дальше во времени отстоит тот 
или иной источник от языческой эпохи, тем 
больше ошибок и неточностей закрадывается 
в описания. И, как мы увидим далее, особенно 
от этой путаницы пострадали понятия «сейд» 
и «спа».

Исследователи отмечают, что женские 
религиозно-магические практики всегда вос­
принимаются в соотнесении с четко очер­
ченными и социально одобренными ролями, 
которые исполняет женщина в традиционном 
обществе. Иногда женская магия и религия 
тесно связаны с домашними обязанностями 
женщины, а иногда, наоборот, противоре­
чат принятой в данном сообществе женской 
роли и в этом случае вызывают недовольство 
и гнев — но в то же время и страх — у мужчин 
как блюстителей традиционного распределе­
ния ролей (Geertz, 126–141). Именно так об­
стоит дело и с магией в мире скандинавской 
женщины. Женщина эпохи викингов могла 
колдовать за прялкой и веретеном, вплетая 
магию в нити, из которых затем ткалась оде­
жда для членов семьи, а могла и обрушить 
возмездие на обидчика при помощи могуще­
ственных колдовских чар.

I. Введение

http://www.vikinganswerlady.com/seidhr.shtml
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В скандинавских сагах проводится раз­
граничение между различными родами ма­
гии: выделяются такие искусства, как сейд, 
спа, гальдр и руническая магия. Не исклю­
чено, что существовали и другие разновид­
ности магического искусства, но авторы саг 
обходят их молчанием — возможно, расце­
нивая как некие непонятные сугубо женские 
занятия или же отвергая как суеверия, не сто­
ящие внимания.

Сейд

Из всех перечисленных терми­
нов сейд — самый употребительный, 
но сложнее всего поддающийся определе­
нию. Обычно это слово переводят как «кол­
довство» и применяют для описания самых 
разнообразных практик — от магии шаман­
ского типа, такой как путешествия в духе, ма­
гическое врачевание (основанное на удалении 
«стрел духов», проникших в тело) или маги­
ческий аналог психотерапии (возвращение 
утраченных частей души), и до прорицаний, 
ченнелинга (при котором божество временно 
заимствовало тело колдуньи и действовало 
или вещало через нее), магических воздей­
ствий на погоду или на животных, а также 
всевозможных форм вредоносной магии. 
Пожалуй, единственный характерный эле­
мент, присущий большинству разновидностей 
сейда, — это магия, влияющая на сознание 
при помощи иллюзий, насланного умопоме­
шательства, лишения памяти и других подоб­
ных приемов. Мастера сейда обозначались 
терминами «сейдкона» (женщина, владеющая 
сейдом) или «сейдмад» (мужчина), но эти на­
звания ассоциировались с «черной магией», 
поэтому нередко вместо них использовали 
термины «спакона» или «спамад», чтобы из­
бежать негативных коннотаций, связанных 
со словом «сейд». С этой «политкорректной» 
подменой терминов связано множество оши­
бок в описаниях исконной скандинавской 
магии: в поздних источниках сейд нередко 
смешивается со спа. Сейд позволял проро­
чествовать, но сейдкона не воспринимала 
орлог (судьбу) непосредственно, как спакона 
или вёльва, а вопрошала духов, которые и от­
крывали ей будущее. Женщин, практикующих 
сейд, называли также «фьолькуннигкона» 
(буквально — «всеискусная жена» или «всеве­
дущая женщина») и «хамлейпа» («меняющая 
облик», «меняющая кожу») (Simpson, 183)

Сейд был искусством одиночек: сейдконы 
не собирались в группы, как было принято 

в некоторых других европейских ведовских 
традициях, хотя иногда могли обзаводиться 
слугами или даже целой свитой помощников. 
В тех редчайших случаях, когда в сагах упоми­
нается о нескольких мастерах сейда, работа­
ющих сообща, речь идет обычно о родствен­
никах — например, о двух сестрах, об отце 
и его семействе и так далее (Ellis-Davidson, 
37–38).

Спа

Вторая разновидность магии — спа (spá 
или, в архаичной английской или шотландской 
форме, spae), или спакрафт («искусство спа»); 
тех, кто ею владел, называли спаконами. 
Спа — это, по сути своей, искусство чтения 
орлога интуитивным путем или посредством 
личных духовных прозрений. Слово «ørlög» 
состоит из двух элементов: «ur» — «древний, 
первозданный» и «lög» — «закон»; таким обра­
зом, орлог — это изначальный закон развития 
событий, предопределенный вирдом (судь­
бой), которым, в свою очередь, правят три 
норны. Эти три норны — Урд («То, что есть»), 
Верданди («То, что становится») и Скульд 
(«То, что станет») — сообща служат олицет­
ворением вирда. Фактически, их можно счи­
тать прототипом трех ведьм из «Макбета»: 
варево, над которым колдуют шекспировские 
ведьмы, — это и бурлящий Источник Вирда, 
и котел сейдконы. Искусством спа владеют 
многие богини: в «Перебранке Локи» утвер­
ждается, что Фригг знает все судьбы (орлог), 
хотя и хранит их в тайне, и что богине Гевьон, 
так же как Одину, «открыты и ясны судьбы всех 
сущих», а в «Младшей Эдде» — что спаконой 
была и Сив, жена Тора.

Еще один термин, которым обозна­
чали женщин, владеющих спа, — «вёльва», 
что обычно переводят как «провидица» 
или «пророчица». Это слово происходит 
от корня со значением «магический посох», 
и действительно, в скандинавской литературе 
то и дело упоминаются провидицы и колду­
ньи, ходящие с посохом или жезлом. Термин 
«вёльва» существовал уже у древних герман­
цев, где входил в состав имени или титула не­
которых провидиц. Вёльвы пользовались осо­
бым уважением: Тацит рассказывает об одной 
такой провидице по имени Веледа, которая 
предсказала своему племени победу над рим­
лянами и успешный исход общего восстания 
против римских легионов:

…германцы считают, что в женщинах есть 
нечто священное и что им присущ пророческий  

II. Терминология
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дар, и они не оставляют без внимания пода-
ваемые ими советы и не пренебрегают их 
прорицаниями. В правление божественного 
Веспасиана мы видели среди них Веледу, 
долгое время почитавшуюся большинством 
как божество; да и в древности они поклоня-
лись Альбруне и многим другим, и отнюдь 
не из лести и не для того, чтобы впоследствии 
сделать из них богинь1.

Вёльвы фигурируют и в скандинавских 
мифах: так, Один обращается за советом 
к умершей вёльве, поднимая ее из могилы си­
лой своего магического искусства.

Гальдр

«Гальдр» в буквальном переводе озна­
чает «пение»; этим термином обозначаются 
магические песнопения, исполнявшиеся 
на различных тонах. В отличие от предыду­
щих разновидностей магии гальдр обычно 
ассоциируется с мужскими заклинаниями. 
В тех случаях, когда речь идет о заклинаниях, 
звучащих из уст женщины, обычно использу­
ется глагол «говорить», свидетельствующий 

1 Корнелий Тацит, «О происхождении германцев и место-
положении Германии», 8 (пер. А.С. Бобовича).

о том, что заклинание не пелось по-настоя­
щему, а просто произносилось нараспев.

Магия рун

Магией рун в основном занимались муж­
чины, хотя не исключено, что по крайней 
мере некоторые женщины тоже были в ней 
сведущи. Во всяком случае, в сагах упоми­
наются сейдконы, умеющие резать руны 
для волшебства:

И, выйдя к морю, она заковыляла вдоль 
берега, как будто ей кто показывал дорогу. 
На пути у нее лежала большая коряга — ноша 
как раз по плечу одному человеку. Она взгля-
нула на нее и попросила перевернуть. Снизу 
коряга была как бы обуглена и обтерта. Она 
велела отколоть щепочку с гладкого ме-
ста. Потом взяла нож, вырезала на корне 
руны, окрасила их своею кровью и сказала 
над ними заклинания. Она обошла корягу, 
пятясь задом, и нашептала над ней много 
колдовских слов. После этого она велела 
столкнуть корягу в море и заговорила ее, 
чтобы плыла она к Скале Острову, Греттиру 
на погибель2.

2 «Сага о Греттире», LXXIX (пер. О.А. Смирницкой).

О происхождении слова «сейд» высказы­
вались две гипотезы. Согласно первой из них, 
предложенной Гриммом, это слово родст­
венно современному «seethe»3и восходит 
к ритуальному вывариванию морской воды 
для получения соли (Grimm, III:1047). На ос­
нове этой этимологии современные иссле­
дователи предположили, что скандинавские 
норны послужили прообразами трех ведьм 
из «Макбета», колдующих над котлом:

Жарко, жарко, пламя ярко!
Хороша в котле заварка!4

Некоторые свидетельства в поддержку 
этой гипотезы обнаруживаются в скандинав­
ской литературе. Первое из них — следующие 
строфы из «Прорицания вёльвы» («Völuspá» — 
«Спа вёльвы»):

Помнит войну она
первую в мире:
Гулльвейг погибла,
пронзенная копьями,

3 «Кипеть, бурлить, вариться» (англ.).
4 У. Шекспир, «Макбет», акт IV, сцена 1 (рус. пер. 

М. Лозинского).

жгло ее пламя
в чертоге Одина,
трижды сожгли ее,
трижды рожденную,
и все же она
доселе живет.

Хейд ее называли,
в домах встречая, —
вещей колдуньей 

[букв.: «вёльвой, искусной в спа»], —
творила волшбу [сейд]
жезлом колдовским 

[букв.: «заколдовывала жезлы»];
умы покорялись
ее чародейству [сейду]
злым женам на радость5.

Гулльвейг, таинственную колдунью-сейд­
кону, посланную к асам ванами, нередко ото­
ждествляют с Фрейей, госпожой сейда. Имя 
«Гулльвейг» в буквальном переводе озна­
чает «опьянение золотом», а мотив тройного 
сожжения и воскрешения некоторые ком­
ментаторы толкуют как описание какого-то 

5 «Прорицание вёльвы», 21–22 (пер. А.И. Корсуна).

III. Кипящий котел
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химического или алхимического процесса. 
Таким образом Гулльвейг сама по себе ассо­
циируется с магической силой пламени, по­
добно котлу, кипящему на огне, — и при этом 
в тексте прямо сказано, что она владела ма­
гией сейда.

Здесь же упоминается имя Хейд (heath6), 
которое в скандинавских сагах носят и многие 
другие колдуньи и которое этимологически 
родственно слову «heathen»7. Полагают, что это 
имя, подобно имени Веледы из «Германии» 
Тацита, изначально могло представлять собой 
титул женщины, исполняющей особые ма­
гические или религиозные функции, а в имя 
собственное превратилось лишь на позд­
нем этапе, после обращения в христианство, 
когда многие языческие традиции прервались 
и были забыты. Другое часто встречающееся 
имя колдуний — Льот («безобразная») — от­
ражает христианское представление о том, 
что все ведьмы злы и порочны, в сочетании 
с поверьем о том, что внутренние качества не­

6 «Вересковая пустошь» (англ.).
7 «Язычник» (англ.).

пременно должны отражаться во внешности. 
И еще одно распространенное среди колдуний 
имя — Хульд, или Хульда («тайная, скрытая»).

Из других литературных источников 
мы узнаем, что магия сейда включает в себя 
искусство варки ядов и зелий, особенно таких, 
которые лишают человека памяти. В «Пряди 
о Сёрли» (133–134) Фрейя принимает об­
лик смертной женщины по имени Гёндуль 
и подносит конунгу Хедину рог с волшебным 
питьем, отнимающим память. Выпив зелье, 
Хедин забывает о своей дружбе с конунгом 
Хёгни и вступает с ним в битву, в которой гиб­
нет множество воинов: такой ценой Фрейя 
выкупила у Одина свое чудесное ожере­
лье Брисингамен. Схожим образом в «Саге 
о Вёльсунгах» Гримхилд подносит Сигурду 
дурманный мед, испив которого, тот забы­
вает о своей возлюбленной Брюнхильд (глава 
XXVIII), а Боргхилд, жена Сигмунда, поит от­
равленной брагой своего пасынка Синфьотли 
(глава X). Магия забвения — типичный обра­
зец искусства сейда: в основе ее лежит воз­
действие на разум жертвы.

Итак, характерная отличительная черта 
магии сейда — влияние на разум, которое 
лишает жертву памяти, вводит в заблужде­
ние, насылает те или иные иллюзии, вну­
шает необъяснимый страх, туманит сознание 
или даже физическое зрение. Воздействия 
такого рода называются «сьонверфинг» — ма­
гический морок или «обман зрения», при по­
мощи которого сейдкона искажает восприя­
тие реальности у своей жертвы (Jochens, Old 
Norse Magic and Gender, 313). В сагах встре­
чается множество примеров подобной ма­
гии; чаще всего к ней прибегали, чтобы защи­
тить человека от преследователей. Отчасти 
она может быть связана с гипнозом, потому 
что сейдкона, лишившаяся зрения, лишалась 
и своей магической силы, а влияние магии 
на жертву слабело, как только последняя вы­
ходила из поля зрения сейдконы.

Эти мотивы использованы в «Саге о людях 
с Песчаного берега». Здесь женщина по имени 
Катла, сведущая в сейде, старается спасти 
своего сына Одда от Арнкеля и его подручных, 
решивших его убить. Видя, что отряд всадни­
ков приближается к дому, Катла велит Одду 
сесть рядом с ней и не шевелиться, а сама 
продолжает мотать пряжу. Арнкель и его люди 
обыскивают дом, но не видят никого, кроме 
Катлы, сидящей за прялкой. Они уезжают, 

но вскоре возвращаются; на сей раз Катла 
стоит на крыльце вместе с Оддом, расчесы­
вая и подстригая ему волосы, но Арнкелю 
и всем его спутникам кажется, что она выче­
сывает лохмы козлу. На третий раз Одд лежит 
в куче золы, а его недруги вместо него видят 
спящего борова. Покинув дом, они всякий раз 
догадываются, что их обвели вокруг пальца, 
поэтому использовать дважды один и тот же 
трюк Катла не может. В конце концов, Арнкель 
возвращается еще раз и берет с собой дру­
гую женщину, владеющую сейдом, — Гейррид, 
с которой Катла была во вражде. Увидев 
из окна синюю накидку соперницы-сейдконы, 
Катла понимает, что морок-сьонверфинг про­
тив нее бессилен, и пытается спрятать Одда 
в подполе. Но Гейррид набрасывает Катле 
на голову мешок из шкуры тюленя, и та ли­
шается возможности наводить чары. Катлу 
и Одда связывают, увозят из дома и убивают.

По-видимому, важный элемент этой тех­
ники заключался в том, чтобы обвязать вол­
шебной козьей шкурой голову жертвы («Сага 
о людях из Долины Дымов», глава XIV) или са­
мого колдуна или колдуньи («Сага о Ньяле», 
глава XII). Другая, но схожая с этой разновид­
ность магии называлась «хулидсхьяльм» — 
«шлем невидимости». Создать хулидсхьяльм 
можно было по-разному: например, сейдкона 

IV. Разум, восприятие и сейд
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могла просто возложить руки на голову чело­
века, которого хотела скрыть от посторонних 
глаз, или посыпать его волшебным порошком; 
имелись и другие способы (Ellis-Davidson, 21-
24), а в одном случае сейдкона надевает свою 
шапку на человека, которого хочет сделать не­
видимым («Сага о людях из Озерной Долины», 
глава XLIV).

Кроме того, с сейдом ассоциировался 
«дурной глаз», поэтому считалось, что, схва­
тив колдунью, нужно набросить ей на голову 
кожаный мешок, чтобы она не смогла замо­
рочить или проклясть своих похитителей. 
Иногда встречаются описания, согласно ко­
торым сейдкона наклоняется и смотрит назад 
через расставленные ноги, нередко при этом 
держа себя за мочки ушей: в этой позе она го­
товится к тому, чтобы наслать или снять какие-
нибудь чары, затупить мечи, расколоть землю 
или открыть себе магическое зрение:

— Кто это к нам идет? — спросил Хёгни. — 
Не могу разобрать.

— Да это старая Льот, — отвечал 
Торстейн. — Эк ее скрутило-то!

И впрямь: она пятилась к ним задом, за-
драв юбки себе на голову, а голову просунув 
себе между ног, и зыркала на них так злобно, 
что твоя троллиха («Сага о людях из Озерной 
Долины», глава XXVI).

Также при помощи сейда вызывали муж­
ское бессилие; некоторые комментаторы 
толкуют «vitti hún ganda» из описания Хейд 
в «Прорицании вёльвы» как магическое воз­
действие на фаллос, предполагая, что слово 
«ganda» — обычно означающее «магический 
жезл» — в данном случае служит кеннин­
гом для пениса (Jochens, Völuspá, 353 n. 21). 
Основываясь на англосаксонских загадках 
о ключе, в которых ключ, отпирающий за­
мок, уподобляется фаллосу, проникающему 
в вагину, а также учитывая то обстоятельство, 
что в захоронениях женщин иногда находят 

символические украшения в форме «поясных» 
ключей, Мини утверждает, что ключи, которые 
носила на поясе скандинавская хозяйка дома, 
выполняли не только бытовую, но и магиче­
скую функцию: подразумевалось, что мудрая 
женщина владеет ключами от мужской силы 
своего мужа и распоряжается его имуществом 
(Meaney, 181). Действительно, женские ключи 
могут оказаться небесполезны в сейде, осно­
ванном на симпатической магии. Норвежская 
королева Гуннхильд, славившаяся как великая 
колдунья, разгневалась, когда ее любимец 
Хрут решил вернуться домой в Исландию, 
к другой женщине, и прибегла к сейду, чтобы 
его наказать:

…когда корабли были совсем готовы, 
Хрут пошел к конунгу и Гуннхильд прощаться. 
Она отвела его в сторону и сказала:

— Вот золотое запястье, хочу пода-
рить его тебе. И надела запястье ему на руку.

— Много хороших подарков я получил 
от тебя, — говорит Хрут.

Она обняла его за шею, поцеловала и ска-
зала:

— Если моя власть над тобой так ве-
лика, как я думаю, то не будет у тебя утехи 
в Исландии с женщиной, что у тебя на уме. 
А с другими женщинами ты добьешься чего 
хочешь. Пусть мы оба поплатимся за то, что ты 
не доверился мне8.

По-видимому, Гуннхильд воспользо­
валась симпатической магией, подейство­
вавшей через это запястье. Хрут женится 
на своей возлюбленной Унн, но не может со­
единиться с ней: как рассказывает сама Унн, 
«когда он приходит ко мне, плоть его так ве­
лика, что он не может иметь утехи со мной, 
и как мы оба ни стараемся, ничего у нас 
не получается. Но по всему видно, что по силе 
своей мужской он не хуже других мужчин» 

(«Сага о Ньяле», главы VI—VII).

8 Пер. С.Д. Кацнельсона.

Согласно второй гипотезе, слово «сейд» 
происходит от корня со значением «сиде­
ние», родственного французскому séance, ла­
тинскому sedere и древнеанглийскому sittan 
(Gloseki, 97). Этот вариант этимологии пред­
ставляется более правдоподобным, поскольку 
известно, что сейдкона нередко усаживалась 
на высоком сидении или помосте. Самое из­
вестное описание практики сейда содержится 
в «Саге об Эйрике Рыжем» (глава IV):

Тогда в Гренландии были очень голодные 
времена. Те, кто ездил на промыслы, верну-
лись с небогатой добычей, а некоторые сов-
сем не вернулись.

В селении жила женщина по имени 
Торбьёрг. Она была прорицательница [спа-
кона (spákona)]. Ее называли Малой Вёльвой. 
У нее было девять сестер, [и все они были 
прорицательницами (спаконами)], но в живых 
оставалась тогда только она.

V. Шаманский сейд
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У Торбьёрг было в обычае ходить зимой 
по пирам. Ее постоянно приглашали к себе, 
особенно те, кто хотел узнать, что им суждено 
или какой выдастся год. Так как Торкель был 
там самым крупным хозяином, считали, 
что разведать, когда кончатся подобные вре-
мена, должен он.

Торкель приглашает прорицательницу 
и оказывает ей хороший прием, как это бы-
вало, когда принимали таких женщин. Ей было 
приготовлено почетное сиденье, и на него 
положена подушка, которая, как полагалось, 
была набита куриными перьями.

Когда она пришла вечером с человеком, 
высланным ей навстречу, она была так одета: 
на ней был синий плащ, завязанный спереди 
ремешками и отороченный самоцветными 
камушками до самого подола. На шее у нее 
были стеклянные бусы, а на голове — черная 
смушковая шапка, подбитая белым кошачьим 
мехом. В руке она держала посох [став (staf)] 
с набалдашником, оправленным желтой ме-
дью и усаженным самоцветными камушками. 
Пояс у нее был из трута, а на поясе висел 
большой кошель, в котором она хранила зе-
лья [точнее, талисманы: тауф (taufr)], нуж-
ные для ворожбы. Она была обута в мохна-
тые башмаки из телячьей кожи, и на них были 
длинные и крепкие ремешки с большими 
пряжками из желтой меди. На руках у нее 
были перчатки из кошачьего меха, белые 
и мохнатые изнутри.

Когда она вошла в дом, все почли своим 
долгом уважительно ее приветствовать, 
а она принимала приветствия от каждого 
в зависимости от того, насколько он был 
ей приятен. Торкель взял ворожею [висен-
дакону (visenda-kona)] за руку и привел ее 
к сиденью, которое было ей приготовлено. 
Затем он попросил ее окинуть взглядом его 
стада, домочадцев и дом. Но она ни о чем ни-
чего не сказала.

Вечером поставили столы, и вот что было 
подано ворожее [спаконе]: каша на козьем 
молоке и кушанье из сердец всех животных, 
которые там были. У неё была ложка из жел-
той меди и нож с рукоятью из моржовой кости, 
стянутой двумя медными кольцами. Острие 
его было обломано.

Когда столы были убраны, Торкель подо-
шел к Торбьёрг и спросил, как ей понравился 
его дом и обхождение людей и скоро ли он по-
лучит ответ на то, что спрашивал и что всем хо-
чется узнать. Она сказала, что ответит только 
на следующее утро, после того как проспит 
там ночь.

На исходе следующего дня ей было 
приготовлено все, что нужно для ворожбы 
[сейда]. Она попросила, чтобы ей помогли 

женщины, которые знают песню, необходи-
мую для ворожбы [сейда] и называемую вар-
длок [Varðlokur, букв.: «то, что зачаровывает 
духов»]. Но таких женщин не нашлось. Стали 
искать в селении, не знает ли кто этой песни. 
Тогда Гудрид сказала:

— Я не колдунья [фьолькунниг (fjölkunnig)] 
и не ворожея [висендакона], но когда я была 
в Исландии, Халльдис, моя приемная мать, 
научила меня песне, которую она назы-
вала вардлок.

Торбьёрг отвечала:
— Тогда твое знание кстати.
Гудрид говорит:
— Это такая песня и такой обряд, в кото-

рых мне не пристало принимать участие. Ведь 
я христианка.

Торбьёрг отвечает:
— Возможно, что ты оказала бы по-

мощь людям, и ты не стала бы от этого хуже. 
Но это дело Торкеля позаботиться о том, 
что мне нужно.

Торкель стал уговаривать Гудрид, и она 
сказала, что сделает, как он хочет.

Женщины стали кольцом вокруг помо-
ста, на котором сидела Торбьёрг, и Гудрид 
спела песню так хорошо и красиво, что никто 
раньше не слышал, чтобы ее пели настолько 
красивым голосом. Прорицательница [спа-
кона] поблагодарила ее за песню.

— Многие духи явились теперь, — сказала 
она, — любо им было слушать песню, а раньше 
они хотели скрыться от нас и не оказывали 
нам послушания. Мне теперь ясно многое 
из того, что раньше было скрыто и от меня, 
и от других9.

Описанная здесь процедура — это 
именно сейд, а не спакрафт, хотя она и приме­
няется для предсказания будущего. Торбьёрг 
именуют вёльвой и спаконой, поскольку 
она действительно прорицает; но для этого 
она не взаимодействует с нитями вирда 
непосредственно и не прозревает буду­
щее силой собственной интуиции или дара 
предвидения. Будущее открывают ей духи, 
которых она призывает с помощью особых 
песнопений, а затем общается с ними, вос­
седая на своем помосте. В данной своей 
форме сейд во многом схож с практиками 
шаманской религии саамов и различных 
народов Сибири. Например, алтайские ша­
маны входят в транс, поднимаясь по девяти 
ступеням, вырезанным на березовом ше­
сте (Eliade, 191). В связи с этим любопытно, 
что в «Прорицании вёльвы» (2) провидица 
тоже поднимается по девятиступенному 
древу (Buchholz, 14):

9 Пер. М.И. Стеблин-Каменского.
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Великанов я помню,
рожденных до века,
породили меня они
в давние годы;
помню девять миров
и девять корней [или ступеней: viði]
и древо предела,
еще не проросшее10.

Вёльва из «Саги об Эйрике Рыжем», по­
добно шаману, облачена в особый костюм, 
сшитый из шкур и увешанный украшениями. 
Возможно, не случайно ее шапка и перчатки 
подбиты кошачьим мехом: кошка — свя­
щенное животное Фрейи, богини сейда. 
Плащ у вёльвы — синего цвета, а синий цвет 
в скандинавской литературе ассоцииру­
ется со смертью, Хель и царством мертвых. 
Один из устойчивых мотивов в эддах и са­
гах — получение тайной мудрости от умерших. 
Прорицательницу усаживают на особую под­
ушку, набитую куриными перьями; возможно, 
это всего лишь знак уважения, но не исклю­
чено, что благодаря этим перьям сейдкона об­
ретает способность перелетать из мира в мир 
(как Фрейя в своем соколином оперении).

Саамские и сибирские шаманы входят 
в экстатический транс под барабанный бой, 
а вёльве для этого нужна особая песня — 
вардлок. Слова вардлока до нас не дошли, 
но поскольку Гудрид говорит, что эту песню 
пела ей приемная мать, можно предположить, 
что вардлок был подобен монотонной и уми­
ротворяющей колыбельной. Кроме того, дру­
гие источники наводят на мысль, что вёльва 
могла ритмично ударять посохом в настил 
сейдхьялля (помоста), как шаман бьет в свой 
бубен. В «Перебранке Локи» (24) Локи обви­
няет Одина:

А ты, я слышал,
на острове Самсей
бил в барабан (vétt),
средь людей колдовал,
как делают ведьмы [вёльвы, völor]11.

Стрёмбек и другие комментаторы давно 
подметили многие черты сходства между 
практикой сейда и саамской религией. Более 
того, в самих описаниях сейда в скандинав­
ской литературе нередко указывается, что это 
искусство перенято от «финских чародеев», 
под которыми, собственно, и подразуме­
вались лапландские (саамские) шаманы. 
Во многих случаях «финским», т.е. саамским, 
колдунам приписывают те же способности, 
что и сейдконам. Утверждается, что финны 
могут превращаться в различных живот­

10 Пер. А.И. Корсуна.
11 Пер. А.И. Корсуна.

ных (зачастую — в морских млекопитающих 
или птиц), чтобы путешествовать в духе по чу­
жим землям и вести там разведку («Сага о лю­
дях из Озерной Долины», глава XXIX). В число 
колдовских способностей этих «финских чаро­
деев» часто входила магия стрельбы из лука: 
говорили, что колдун всегда стреляет без про­
маха, может выпускать по три стрелы за раз 
и владеет волшебными стрелами, которые 
сами возвращаются на тетиву, поразив цель. 
По-видимому, все эти поверья связаны с пред­
ставлениями о «стрелах духов», широко рас­
пространенными в европейском фольклоре: 
считалось, что эльфы или другие сверхъе­
стественные существа могут поражать людей 
и домашний скот волшебными стрелами с ка­
менными наконечниками. В Скандинавии та­
кие стрелы назывались «финскими» или «ла­
пландскими» (finnskot, lappskot), и вера в них 
надолго пережила эпоху викингов. Известна 
строчка из средневековой молитвы сканди­
навских христиан: «For Nordenvind og Finskud 
bevar os milde Herre Gud» («От северного ве­
тра и от финской стрелы избавь нас, добрый 
Господи Боже!»)

Снорри Стурлусон в «Саге об Инглингах» 
утверждает, что изначально сейд был искусст­
вом ванов и что богов ему обучила Фрейя — 
сперва в обличье Гулльвейг, а затем и в собст­
венном своем облике, как наставница Одина:

Óдин владел и тем искусством, которое 
всего могущественнее. Оно называется кол-
довство [сейд]. С его помощью он мог узна-
вать судьбы [орлог] людей и еще не случив-
шееся, а также причинять людям болезнь, 
несчастье [букв.: утрату хаминьи] или смерть, 
а также отнимать у людей ум или силу и пе-
редавать их другим. Мужам считалось зазор-
ным заниматься этим колдовством [точнее: 
«Но с этим колдовством имели дело такие 
эрги (ergi), что мужам считалось зазорным им 
заниматься»], так что ему обучались жрицы 
(«Сага об Инглингах», глава VII)12.

Итак, сейд был преимущественно жен­
ской магией — до такой степени, что мужчина, 
владевший этим искусством, считался «арг» 
(argr, прилагательное от ergi), то есть склон­
ным принимать женскую роль в сексуальных 
отношениях с другими мужчинами и, в целом, 
женоподобным и трусливым. Почему пра­
ктика сейда воспринималась фактически 
как запретная для мужчин, точно неизвестно. 
Высказывались предположения, что сейд 
считался неподобающим для мужчины по­
тому, что позволял поражать врагов не си­
лой оружия, а колдовством или ядом, или же 

12 Пер. М.И. Стеблин-Каменского.
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что сейду сопутствовали какие-то сексуаль­
ные ритуалы, в которых главный исполнитель 
обряда выполнял женскую роль. Однако бо­
лее вероятно, что сейдконой или сейдманом 
время от времени овладевали духи или даже 
божества, как это происходит в практике вуду. 
Допуская иную сущность в свое тело, чело­
век утрачивал власть над собой и превра­
щался в пассивное орудие божества или духа, 
что в корне противоречило традиционной эти­
ческой концепции мужественности.

Обряды сейда не всегда проводились 
на помосте: некоторые магические практики 
требовали от сейдконы удалиться от людей 
и сесть или лечь, укрывшись плащом, шку­
рой или покрывалом. Уединившись таким 
образом, она шептала заклинания или ме­
дитировала, но со стороны могло казаться, 
что она погрузилась в глубокий сон или даже 
умерла. Во время этой процедуры с сейдко­
ной ни в коем случае нельзя было разговари­
вать и, в особенности, окликать ее по имени, 
чтобы не прервать транс. Во многих опи­
саниях погружению в транс предшествует 
необыкновенно широкий и долгий зевок, 
и с таким же зевком сейдкона выходит из ме­
дитации; возможно, за этим стоит идея о том, 
что сознание, душа или хаминья сейдконы вы­
ходит и возвращается через рот (Buchholtz, 
12). Этим методом «ухода под плащ» чаще 
пользовались мужчины, чем женщины, и, по-
видимому, он играл важную роль в искусстве 
тулов и скальдов, позволяя открывать тайные 
истины, предсказывать будущее, наносить 
магические удары врагам и вести разведку 
в чужих землях, а иногда и творить чары, про­
являющиеся непосредственно в физическом 
мире (например, вызывать оползни). Самыми 
лучшими местами для «ухода под плащ» 
считались вершины курганов и могилы: по-
видимому, там было легче всего получить 
мудрость от мертвых. Эта практика называ­
лась «утисета» (utiseta, букв. «сидение сна­
ружи») или «ситья а хауги» (sitja á haugi, 
«сидение на кургане»). Человеку, решивше­
муся на утисету, всегда грозила опасность: 
он мог обезуметь или пасть жертвой хаугбуи 
(haugbui) — мертвеца, обитавшего в кургане 
(Aðalsteinsson, 110–122).

Еще одна черта, роднящая сейд с шама­
низмом, — способность превращаться в жи­
вотных или подселять свой дух в тело живот­
ного. В описаниях подобных практик чаще 
всего фигурируют морские млекопитающие 
(морж, кит или тюлень) или животные, связан­
ные с Фрейей (кошка, вепрь или сокол). Эта 
техника известна под названием «ганд-рейд» 
(gand-reið, буквально — «езда на ганде»). 

Само слово «gand» означает «заклинание, ма­
гическое песнопение, чары» и описывает ту 
силу, при помощи которой осуществлялась эта 
«езда». К искусству ганд-рейда причисляли 
также езду верхом на метлах, прялках и волках 
(Cleasby-Vigfusson, статья «gandr»). В «Саге 
о Кормаке» (глава XVIII) сейдкона Торвейг со­
вершает ганд-рейд в обличье моржа:

Только братья отошли от пристани, 
как прямо за кормой из-под воды показался 
морж. Кормак швырнул в него палкой и по-
пал. Морж ушел обратно под воду, но люди 
на борту узнали его по глазам: то была кол-
дунья Торвейг. Больше морж не появлялся, 
но прошел слух, что Торвейг лежит при смерти; 
говорят, так ей и настал конец.

По-видимому, здесь идет речь не о прев­
ращении, а о подселении духа в тело живот­
ного: тело Торвейг оставалось на берегу, 
но пострадало от удара, нанесенного в море. 
Оборотничество такого рода тесно связыва­
ется с сейдом в «Саге о Фритьофе Смелом» 
(главы V—VIII), где колдуньи управляют китом 
в море, восседая при этом на сейдхьялле:

Потом послали они за двумя колдуньями, 
Хейд и Хамгламой, и дали им денег, с тем, 
чтобы они накликали на Фритьофа и мужей 
его такую непогоду, от которой бы все поги-
бли в море. Они изготовили чары и взошли 
на подмостки [сейдхьялль] с колдовством 
и заклинаниями. <…> Тогда Фритьоф и люди 
его заметили, что корабль унесло далеко впе-
ред; но они не знали куда, ибо их отовсюду 
окружала мгла, так что ничего не было видно 
между кормой и носом за волнением и бу-
рей, туманом и снегом, и страшной стужей. 
Вот Фритьоф взлез на мачту и сказал своим 
товарищам, когда спустился: «Я видел чудное 
зрелище: огромный кит лег кольцом вокруг 
корабля; догадываюсь, что мы приблизились 
к какой-то земле и что он хочет помешать нам 
пристать; мне сдается, что конунг Хельге по-
ступает с нами не дружески и посылает нам 
что-то недоброе. Вижу двух женщин на хребте 
кита, и они-то, конечно, вызвали эту грозную 
бурю своими злыми чарами и заклинаниями.

Фритьофу и его людям удается победить 
этих женщин, кит уходит под воду, и непогода 
отступает, а между тем «колдовавшие сестры 
свалились с колдовских подмостков, и обе пе­
реломили себе спину»13.

Способность путешествовать в теле жи­
вотного использовалась в самых разнообраз­
ных целях: для поиска необходимых предме­
тов, для прокладки маршрутов, для разведки 

13 Пер. Я. Грота и А. Смирницкого.
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в стане врага, для защиты какого-либо чело­
века или жилища (Ellis-Davidson, 29).

«Дальним странствиям» сейдкон в об­
личье животных находятся параллели среди 
саамских и сибирских шаманских методов. 
В категорию ганд-рейда входили и такие ха­
рактерные для шаманизма практики, как путе­
шествия во сне и насылание кошмаров:

Мара «ездит верхом» на людях и живот-
ных, а иногда и на деревьях. Напасть она мо-
жет на кого угодно, хотя, по-видимому, муж-
чинам досаждает чаще, чем женщинам. Риск 
особенно велик, если спать на спине. Обычно 
мара проникает в дом через замочную сква-
жину, через отверстие в стене или в оконной 
раме, а иногда — через дымоход. Вообще 
она может войти через любую круглую дыру, 
но в отверстия другой формы не проникнет. 
Впрочем, через щели в окнах она способна 
просочиться в любом случае. Мара прихо-
дит не беззвучно. Слышится щелканье в за-
мке или тихий топоток у дверей, или шлепок, 
словно на дощатый пол упало что-то мягкое. 
Иногда — тихое шипение («ш-ш-ш, ш-ш-ш») 
или какой-нибудь подобный непонятный 
и слабый звук. Но бежать уже поздно: мара 
навалится на жертву тотчас же, как проник-
нет в дом. Ощущается это, как будто на вас 
накатила огромная тяжесть, чаще всего под-
нимающаяся от ног к голове. Иногда ка-
жется, будто кто-то пытается заткнуть вам рот 
и нос, иногда — будто вас сдавили так крепко, 
что не пошевельнуть и пальцем. Человек, 
на которого насела мара, начинал громко сто-
нать во сне, но пошевелиться и сбросить ее 
не мог. В конце концов, он просыпался, тря-
сясь с головы до ног и весь мокрый от пота 
(Tillhagen, 318).

Иногда мара не имела определенного 
облика, а иногда являлась в образе уродли­
вой ведьмы, тени, лошади, кошки или дру­
гого животного. Предания о маре известны 
по всему миру; по-видимому, за ними стоят 
такие реальные явления, как ночные кошмары 
у детей и специфические состояния между 
сном и бодрствованием, встречающиеся 
у взрослых. Но в культуре викингов считалось, 

что мару насылают могущественные сейд­
коны, как, например, в следующем рассказе 
о смерти Ванланди:

Тогда Дрива послала за колдуньей [сейд-
коной] Хульд, а Висбура, сына ее и Ванланди, 
отправила в Швецию. Дрива подкупила кол-
дунью Хульд, чтобы та заманила Ванланди 
в Страну Финнов либо умертвила его. Когда 
шло колдовство [сейд], Ванланди был 
в Уппсале. Ему вдруг захотелось в Страну 
Финнов, но друзья его и советники запре-
тили ему поддаваться этому желанию, говоря, 
что оно наверно наколдовано финнами. Тогда 
его стал одолевать сон, и он заснул. Но тут же 
проснулся и позвал к себе и сказал, что его 
топчет мара. Люди его бросились к нему и хо-
тели ему помочь. Но когда они взяли его за го-
лову, мара стала топтать ему ноги, так что чуть 
не поломала их. Тогда они взяли его за ноги, 
но тут она так сжала ему голову, что он сразу 
умер («Сага об Инглингах», глава XIII)14.

Как уже отмечалось, в сагах нередко 
упоминается, что та или иная сейдкона нау­
чилась своему ремеслу у саамских волшеб­
ников — шаманов. Поэтому не удивительно, 
что, подобно этим «финским», то есть саам­
ским, шаманам, сейдкона зачастую знает за­
клинания, вызывающие ветер, усмиряющие 
ураган, насылающие метель на врага и подни­
мающие бурю на море. Один из примеров тому 
встречается в «Саге о Фритьофе Смелом», 
и мы его уже рассмотрели. По-видимому, по­
годой обычно управляли именно так, как в этой 
саге, — с вершины сейдхьялля (хотя в некото­
рых источниках упоминаются и другие техники). 
Сейдхьялль используется и в эпизоде «Саги 
о людях из Лососьей Долины», где семейство 
Коткеля, сведущее в колдовстве, поднима­
ется на помост, чтобы наслать грозу на корабль 
Торда (глава XXXV). Бури и грозы — не един­
ственные природные явления, подвластные 
сейдконам: во многих сагах повествуется 
о том, как колдуньи вызывают оползни и камне­
пады, либо лежа в трансе, либо трижды обходя 
с заклинаниями против хода солнца то место, 
где должна сойти лавина (Ellis-Davidson, 36).

14 Пер. М.И. Стеблин-Каменского.

В древнескандинавской литературе пря­
дение стойко ассоциируется с судьбой и ма­
гией. Полагали, что в день середины зимы бо­
гини прядения осматривают прялки и веретена 
всех женщин и трудолюбивым прядильщи­
цам посылают удачу, а ленивым — несчастья 

на весь следующий год (Motz, 152, 154). Таким 
образом, усердие в прядении напрямую влияло 
на удачу всей семьи. Считалось, что норны пря­
дут нити вирда каждого человека. Например, 
в «Первой Песни о Хельги убийце Хундинга» 
норны выпрядают судьбу Хельги:

VI. Магия и домашнее хозяйство
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Так нить судьбы [сына Боргхильд]
пряли усердно,
что содрогались
в Бралунде стены;
нить золотую
свили и к небу —
к палатам луны —
ее привязали.

Представления о том, что судьбу ребенка 
можно спрясть либо изменить или необра­
тимо разрушить посредством прядения, были 
весьма устойчивыми и сохранялись даже 
в позднейших детских сказках — таких, напри­
мер, как «Спящая красавица». Под влиянием 
этих поверий возник сложный ритуал, кото­
рый исполняли шведские женщины на седь­
мом месяце беременности. Проколов палец 
швейной иглой, женщина чертила кровью 
защитные символы на деревянной дощечке. 
Затем она выпрядала три меры льна, одну 
из которых окрашивала в красный цвет, дру­
гую — в черный, а третью оставляла белой. 
После этого дощечку полагалось сжечь, а пе­
пел от нее — всыпать в мед или пиво. Горящим 
прутом из огня, на котором сжигалась до­
щечка, женщина отделяла от каждой меры 
льна отрезок нити длиной в семь дюймов, вы­
варивала эти нити в соленой воде и на три дня 
оставляла сушиться в лесу на ветке. Затем 
нити заворачивали в чистую льняную тряпицу 
и хранили до родов. Белой нитью перетягивали 
пуповину новорожденного. Красную нить по­
вязывали младенцу на запястье как оберег; 
иногда на нее подвешивали бусину для за­
щиты сглаза. Наконец, черную нить, символи­
зирующую смерть и несчастье, сжигали дотла 
и зарывали пепел в землю. Послед нередко 
закапывали под тем же деревом, на котором 
сушились нити.

В захоронениях женщин из континенталь­
ных германских племен, так же как и в моги­
лах англосаксонских и британских женщин 
в области датского права, нередко встреча­
ются крупные, несколько уплощенные, огра­
ненные пятиугольниками бусины из горного 
хрусталя с непропорционально большими 
отверстиями. Предполагают, что это — вере­
тенные блоки. При вращении веретена такой 
блок сверкал на солнце, испуская яркие ра­
дужные вспышки. Кроме того, при раскопках 
в Скандинавии и на территориях расселения 
англосаксов находят веретенные блоки из ян­
таря и гагата; гагат считался «черным янта­
рем» и, соответственно, таким же священным 
камнем Фрейи, как и настоящий янтарь — за­
стывшие слезы богини; куски янтаря и гагата 
часто использовали как амулеты. Если требу­
ется «спрясть волшбу», что может быть лучше, 

чем магический веретенный блок из сверкаю­
щего горного хрусталя или из слез самой бо­
гини? (Meaney, 78–79).

Чары не только пряли, но и вплетали в по­
лотно на ткацком станке. Самые лучшие при­
меры сейда этого рода встречаются в «Саге 
об оркнейцах», где Хельга и ее сестра Фраккок 
ткут для Паля, брата Эрленда, рубаху из тон­
кого белого льна, расшивают ее золотой ни­
тью и пропитывают ядом или смертоносной 
магией. Сын Хельги, оркнейский ярл Харальд, 
находит эту рубаху и хочет взять ее себе, но

…сестры сняли шапки и принялись рвать 
на себе волосы, восклицая, что жизни его 
придет конец, если только он наденет эту 
рубаху. Но как они обе ни плакали, Харальда 
это не остановило; надев рубаху, он тотчас 
затрясся от ужасной боли, слег и вскоре умер 
(глава LV).

Магия ткачества могла служить и благим 
целям. В загадках нередко кольчуги уподобля­
ются волшебным одеждам, в которые при тка­
нье были вложены защитные чары. Такие оде­
яния называли «колдовскими плащами» 
(gørningstakkr); в «Саге о людях с Песчаного 
Берега» (глава XVIII) упоминается плащ, за­
щищающий от любого оружия, который Катла 
сшила Одду, а в «Саге о людях из Озерной 
Долины» (глава XIX) — такой же плащ, который 
колдунья Льот сшила своему сыну Хроллейфу. 
Подобные магические одеяния фигурируют 
и во многих других скандинавских источниках. 
Тот же мотив встречается в финском эпосе, 
где мать шьет сыну волшебную рубаху, спаса­
ющую от любого металлического оружия.

Широко известный пример ткацких за­
щитных чар — разновидность флага, из­
вестная под названием «знамя ворона». 
Под такими знаменами датские викинги 
грабили побережья Бельгии и Северной 
Франции в IX—X веках. Под таким же воро­
ньим стягом воины Сигифрида совершили 
набег на Британские острова в 878 году, 
а в исландских рукописях XII—XIII веков знамя 
ворона упоминается в связи с оркнейским яр­
лом Сигурдом II Толстым, сыном Хлёдвира, 
и с норвежским королем Харальдом Суровым. 
Во всех этих случаях знамя использова­
лось как источник магии, наводящей страх 
на врага: в мирное время оно оставалось бе­
лым, но в бою чернело — или же, по другим 
рассказам, на белом поле стяга появлялось 
изображение огромного черного ворона, 
который казался живым и даже хлопал кры­
льями. Волшебное знамя для предводителя 
войска непременно должна была соткать се­
стра или мать, вплетая в полотно защитные 
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чары. Конунг или ярл, шедший в бой под таким 
знаменем, непременно побеждал, но знаме­
носец зачастую погибал в битве («Сага об орк­
нейцах», VI, XI, XIV, XVII; «Сага о Ньяле», CLVII, 
Lukman, 135–150).

Христианские комментаторы сурово осу­
ждали эту разновидность женской магии. 
Элигий Нуайонский заявлял, что женщина 
не должна «называть имена других несчастных 
ни за ткацким станком, ни у красильного чана, 
ни при какой иной работе с тканями», а редак­
тор Бурхарда Вормсского (ок. 1010) назначал 
за ткацкую магию следующую епитимью:

Видел ли ты своими глазами и попускал 
ли, чтобы женщины за прялкой или за ткац-
ким станом предавались суеверию своему, 
когда, приступая к прядению, возомнят, будто 
способны заклинаниями и рукодельем своим 
так переплести утóк с основой, что человек, 

против которого они злоумыслили, смертию 
умрет, ежели не отыщет иного средства от тех 
бесовских заклинаний? Коли видел и попу-
скал, то назначено тебе тридцать дней покая-
ния на хлебе и воде (Meaney, 185).

Особенно тесно с магией ассоциирова­
лись красный и синий цвета; ткань, окрашен­
ную в эти цвета, использовали для процежи­
вания лекарственных настоев. Голландское 
слово «toverij», немецкое «Zauber» и древ­
неанглийское «teafor», означающие «кол­
довство», родственны древнеисландскому 
«taufr», обозначавшему амулет или талисман. 
И все эти слова, в свою очередь, происходят 
от германского корня со значением «красный, 
киноварный» (Storms, 102–103). Красной ни­
тью перетягивали пуповину новорожденного 
и привязывали к больным частям телам ме­
шочки с лечебными травами.

В языческих культурах магия не только 
используется для врачевания телесных не­
дугов, но и зачастую служит основным сред­
ством лечения психических расстройств. 
Врачевание было одной из важнейших обя­
занностей скандинавских женщин, владев­
ших магией (Steffensen, 192). Турид Мудрая, 
также известная как спакона, излечила двух 
мужчин, получивших ранения в хольмганге 
(hólmganga, скандинавская форма поединка) 
(Steffensen, 188). Среди исландских враче­
вательниц были в ходу амулеты и целебные 
камни. §7 «Грагаса», свода законов, действо­
вавших в Исландии после христианизации, ут­
верждает:

Не должно человеку творить ухищре­
ния с камнями или наполнять их колдовской 
силой, дабы подвешивать затем на людей 
или скотину. Если кто уверует, что камни спо­
собны охранить его здоровье или здоровье 
скота, да будет наказан малым изгнанием.

В других скандинавских источниках упо­
минаются «камни жизни», целебные камни, 
камни, облегчающие деторождение, оста­
навливающие кровь, дарующие невидимость 
и исполняющие желания (Meaney, 102).

Была известна скандинавским жен­
щинам и магическая техника наложения 
рук. Обычно эту форму диагностики прово­
дила родная или приемная мать: провожая 
сына на битву, она дотрагивалась до всех 
частей его тела и определяла таким обра­
зом, куда он будет ранен (Ellis-Davidson, 27). 

Использовались и другие магические при­
емы, связанные с врачеванием, но целитель­
ная магия в сагах упоминается редко. Из кол­
дуний-врачевательниц нам известны также 
гренландка Грима из «Саги о названных бра­
тьях» и Гуннхильд из Страны Бьярмов, пер­
сонаж «Саги о Харальде Прекрасноволосом» 
(Ellis-Davidson, 40-41, n. 20 & 55). Наложение 
рук в сочетании с рунической магией упомя­
нуто в «Речах Сигрдривы»:

7. Руны пива
познай, чтоб обман
тебе не был страшен!
Нанеси их на рог,
на руке начертай,
руну Науд — на ногте.

8. Рог освяти,
опасайся коварства,
лук брось во влагу;
тогда знаю твердо,
что зельем волшебным
тебя не напоят.

9. Повивальные руны
познай, если хочешь
быть в помощь при родах!
На ладонь нанеси их,
запястья сжимай,
к дисам взывая.

11. Целебные руны
для врачевания
ты должен познать;
на стволе, что ветви
клонит к востоку,
вырежи их.

VII. Магия и врачевание
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19. То руны письма,
повивальные руны,
руны пива
и руны волшбы, —
не перепутай,
не повреди их,
с пользой владей ими;
пользуйся знаньем
до смерти богов!

Среди англосаксов в IX—X веках были 
распространены предания о женщинах-кол­
дуньях из Данелага — области датского права 
в северо-восточной части Англии. Жители 
Данелага поддерживали постоянные связи со 
Скандинавией, благодаря чему практики се­
верного язычества сохранялись там дольше, 
чем в других областях Англии. В источни­
ках упоминаются «заклинательницы трав» 
(wyrtgælstra), поющие гальдор над растени­
ями (Crawford, 105). Церковники осуждали 
женщин, которые

…занимаются колдовством (wicce) ради 
любви мужчины либо подмешивают ему 
в пищу или питье, или же в какие-либо закля-
тые вещи (galdor-craft) нечто такое, от чего 
любовь его должна усилиться (Crawford, 111).

Эльфрик негодовал на женщин, пропо­
ведовавших культ деревьев, камней и источ­

ников, варивших любовные зелья и толко­
вавших сны (Crawford, 111). Чтобы навредить 
человеку, его изображение пронзали желез­
ными булавками:

…а прежде того некая вдова и ее сын 
лишились своего имения в Эйлсворте 
за то, что втыкали железные булавки в Элси, 
отца Вульфстана, но дело их раскрылось, и ту 
смертоносную куклу нашли у них в кладовой 
(Crawford, 113).

Встречались среди англосаксов и про­
рицательницы, как свидетельствует следую­
щая статья из христианского уложения о на­
казаниях:

Если женщина прорицает и творит закли-
нания при помощи дьявола, ей полагается на-
казание сроком на один год или на 40 месс, 40 
дней, и да будет она наказана в меру ее вины 
(Crawford, 113).

VIII. Женщины и магия в области датского права
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Переводы

Мария Квилхауг 
Перевод: Анна Блейз

С сайта: 
www.northern.thesaurusdeorum.com 

Фрейр и Герд: 
инициация бога

«Г ерд» (Gerðr) означает «укрытие, убежище», и это имя носит дева-великанша 
в эддической песни «Поездка Скирнира». Бог Фрейр садится на престол Одина 
и Фригг в чертоге Хлидскьяльв (Hlíðskialf)1, откуда видны все миры. С этого пре­

стола он замечает прекрасную деву во владениях великана Гюмира, и в сердце его про­
буждается страстная любовь. Слуга Фрейра, Скирнир (Skírnir, «сияющий» или «чистый»)2, 
предлагает сосватать за него эту деву, если только Фрейр даст ему «коня, который пронесет 
его сквозь темное, неотвратимое, мерцающее пламя», и «меч, который сам собою бьется 
против великанского рода»3. Фрейр уступает ему эти сокровища, и Скирнир верхом на вол­
шебном коне отправляется в путь в страну великанов.

И вот он скачет сквозь тьму, «по влажным нагорьям»; строфа 10 ясно показывает, что это 
очень опасное ночное путешествие через мир турсов, в котором «ётун могучий» может запросто 

1 Simek, 1996, p. 152. Значение этого имени остается спорным, но не исключено, что оно происходит от hlið — «ворота» 
и skjalf — «дозорная башня». — Примеч. автора.

2  Simek, 1996, p. 290, от skirr — «чистый, ясный». — Примеч. автора.
3  «Поездка Скирнира», 8; в пер. А. Корсуна:

«Дай мне коня,
пусть со мною проскачет
сквозь полымя мрачное,
и меч, разящий
ётунов род
силой своею!»

http://www.northern.thesaurusdeorum.com
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одолеть и чудесного коня, и его всадника4. У ворот ограды, окружающей дом Девы, Скирнира 
встречают свирепые псы. Он спрашивает пастуха, сидящего на холме неподалеку, как ему 
пройти мимо «псов Гюмира». Пастух удивлен таким вопросом и не отвечает ему, но спрашивает 
в свою очередь, неужто Скирнир уже мертв или вот-вот умрет, — а затем, по-видимому, сообра­
зив, что пришелец все-таки жив, заявляет, что поговорить с дочерью Гюмира ему не удастся. 
Создается впечатление, что «вести речи» с этой великаншей дозволено только мертвому 
или умирающему. Но Герд тем временем слышит, как содрогается земля, и, узнав о прибытии 
Скирнира, приглашает его войти в дом и отведать inn mæra mjöð, «славного меда»5, — хотя 
и опасается, что это приехал убийца ее брата. Скирнир проезжает сквозь стену огня, ограждаю­
щую дом, и Дева спрашивает его, альв он или кто-то из богов, ас или ван.

Скирнир отвечает, что он не альв, не ас и не ван, и тотчас начинает сватать ее за Фрейра, 
предлагая в обмен на ее согласие одиннадцать золотых яблок и кольцо, порождающее восемь 
новых, точно таких же колец на каждую девятую ночь. Герд отказывает ему наотрез. В доме ее 
отца и без того достаточно золота. Тогда Скирнир начинает грозить ей мечом, но Герд снова от­
казывает, добавляя, что Гюмир, ее отец, сумеет постоять за себя в схватке. Наконец Скирнир 
прибегает к гальдру и насылает на Деву страшные проклятия. После этого Герд неожиданно сме­
няет гнев на милость: она приветствует Скирнира и предлагает ему «хрустальный кубок6, пол­
ный старого меда» (hrímkálki fullum forns mjaðar)7. Затем она заявляет, что встретится с Фрейром 
через девять ночей в безветренной роще Барри (Barri)8. Узнав о поставленном ею условии, Фрейр 
не выражает радости, а только сокрушается о том, какими длинными будут эти девять ночей.

 Мотивная структура повествования

Мотивная структура «Поездки Скирнира» аналогична той, которая обнаруживается в сю­
жете о Гуннлёд и Одине. Песнь начинается с мотива визионерского путешествия (описанного 
в прозе): Фрейр восседает на престоле Одина и обозревает «все миры». Такое состояние, 
в котором с особого божественного места созерцателю открывается все мироздание, трудно 
определить иначе, чем визионерский опыт. В продолжение визионерской темы Фрейр заме­
чает в одном из далеких миров прекрасную Деву, чьи руки сияют светом, озаряя горы и моря. 
Она определенно из иного мира, не из того, в котором находится Фрейр, и увидеть ее он может 
только сверхъестественным зрением.

Далее следует мотив нисхождения: не сам Фрейр, но его «слуга» — не альв и не бог — спу­
скается в нижние миры. Подобно Одину, он знает, как говорить с теми, кого встречает в этом 
путешествии, — с пастухом-великаном и девой-великаншей. Затем вводится мотив испытания, 
когда Скирнир проезжает сквозь мерцающее пламя и мимо свирепых псов, чтобы проникнуть 
в дом Герд. Великанша приветствует его, и мотив испытания сменяется мотивом Девы, которая 
обещает гостю напиток, а затем, после словесного поединка (где Скирниру, как Одину, прихо­
дится продемонстрировать свое красноречие), соглашается на брак и подносит Скирниру об­
ещанный мед.

Когда Скирнир возвращается к Фрейру с известием о согласии Герд, становится понятно (по 
крайней мере, на мой взгляд), что мотивы нисхождения, испытания и Девы должны будут повто­
риться: Скирнир совершил инициатическое путешествие от имени Фрейра, которому Дева от­

4 Скирнир сказал коню:
«Сумрак настал,
нам ехать пора
по влажным нагорьям
к племени турсов;
доедем ли мы,
или нас одолеет
ётун могучий?» (пер. А. Корсуна).
5 «Поездка Скирнира», 16. Хольм-Ольсен переводит mera как «драгоценный» (dyrebar), а Ларрингтон — как «знаменитый» 

(famous). Я нашла в словаре только mæra (от mærd, f.) — «чтить, славить, украшать». — Примеч. автора.
В «Исландско-русском словаре» В. Беркова и А. Бёдварссона даются следующие определения: «mær² a (A masc sg mæran) 

поэт. 1) прекрасный, чудесный; 2) ясный, сияющий; 3) знаменитый»; «mæra vt -ði поэт. хвалить, славить, прославлять»; в «Исландско-
английском словаре» Р. Клисби — «mæra, ð, to praise, laud» (т.е. «хвалить, славить»).

2 «Поездка Скирнира», 37.
6 Hrimcálki, букв. «инеистый кубок».
7 «Поездка Скирнира», 37.
8 От barr — «ячмень» или «хвоя». Simek, 1996, p. 32. — Примеч. автора.
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крылась только в видении, но теперь Фрейру предстоит проделать тот же путь самостоятельно. 
Дева дала согласие, но не отправилась вместе со Скирниром в мир богов. Она лишь определила 
условия, на которых состоится брак: Фрейру предстоит выдержать девять ночей, после чего она 
встретится с ним в безветренной роще. Не удивительно, что Фрейр сокрушается о долготе этих 
девяти ночей и опасается не пережить даже трех из них, а то и одной: надо полагать, эти ночи 
будут не легче тех девяти, которые Один провисел на древе. И завершится его испытание только 
тогда, когда он достигнет священной рощи, куда не досягают ветры — вздымаемые крыльями 
орла Хресвельга, Пожирателя Трупов.

 Дева и ее мир

…свирепые сторожевые псы Гюмира <…> с пастухом на могильном 
кургане и сам этот курган создают атмосферу преддверия загробного 
мира с его неизменными стражами-церберами.

	 — Урсула Дронке9

Мы уже показали, что Гуннлёд обитает в мире мертвых; теперь следует задаться вопросом, 
так ли обстоит дело и с Герд? Действительно, именно так. Темная и топкая дорога, содрогающа­
яся земля, стена-ограда (в данном случае огненная), к которой нельзя прикасаться, и лающие 
псы — все это типичные символы мира Хель. Лающие псы вынуждают Скирнира обратиться с во­
просом к пастуху, который сидит на могильном кургане. Пастух поначалу принимает Скирнира 
за мертвого или умирающего — одного из обычных путников на Дороге-в-Хель, — а затем, уви­
дев, что Скирнир жив, делает вывод, что встретиться с Герд ему не удастся. Если Герд и впрямь 
выступает в роли владычицы смерти, то этот вывод совершенно логичен.

К счастью, мы располагаем весьма детальными описаниями того, как был устроен загроб­
ный мир с точки зрения скандинавов. Так, повествуя о путешествии Хермода в Хель, Снорри пи­
шет:

[Хермод] скакал девять ночей темными и глубокими долинами и ничего не видел, пока 
не подъехал к реке Гьёлль [«Шумной»] и не ступил на мост, выстланный светящимся золотом. 
Модгуд [«Яростная Битва»] — имя девы, охраняющей тот мост. Она спросила, как звать его и ка­
кого он роду, и сказала, что за день до того проезжали по мосту пять полчищ мертвецов, «так 
не меньше грохочет мост и под одним тобою, и не похож ты с лица на мертвого. Зачем же 
ты едешь сюда, по Дороге в Хель?» <…>

9 Dronke, 1997, p. 390. — Примеч. автора.
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Тогда Хермод поехал дальше, пока не добрался до решетчатых ворот в Хель. Тут он спе­
шился, затянул коню подпругу, снова вскочил на него, всадил в бока шпоры, и конь перескочил 
через ворота, да так высоко, что вовсе их не задел10. 

Похожее описание обнаруживается и в эддической песни «Сны Бальдра», где в Хель отправ­
ляется Один, желающий выяснить, что означают зловещие сны его сына:

…reið hann niðr þaðan
niflheljar til;
mætti hann hvelpi,
þeim er ór helju kom.

Sá var blóðugr
um brjóst framan
ok galdrs föður
gól of lengi;
fram reið Óðinn,
foldvegr dunði;
hann kom at hávu
Heljar ranni.

Þá reið Óðinn
fyrir austan dyrr,
þar er hann vissi
völu leiði;
nam hann vittugri
valgaldr kveða…

…оттуда он вниз
в Нифльхель поехал;
встретил он пса,
из Хель прибежавшего.

У пса была грудь
кровью покрыта,
на отца колдовства
долго он лаял;
дальше помчался —
гудела земля —
Один к высокому
Хель жилищу.

На восток от ворот
выехал Один,
где, как он ведал,
вёльвы могила;
заклинанье он начал
и вещую поднял…11

11

Поездка Скирнира без труда вписывается в модель, представленную в этих двух источни­
ках. Скирнир отправляется в путь на волшебном коне, способном перепрыгивать через огонь — 
огонь, который окружает стеной жилище Герд. Один и Хермод, в свою очередь, совершают 
свои путешествия в Хель верхом на восьминогом жеребце Слейпнире, и в обоих случаях особо 
оговорено, что они не прикасаются к воротам Хель. Дорога в царство мертвых темна и длинна. 
Когда Скирнир прибывает к дому Герд, земля под ним содрогается и грохочет; точно так же 
грохочет под Хермодом мост через реку Шумную, и точно так же гудит земля под копытами 
Слейпнира, когда к жилищу Хель подъезжает Один. Скирниру приходится преодолеть огнен­
ную ограду; Хермоду и Одину — стену или ворота. Стражница у моста через реку Шумную за­
мечает, что Хермод «не похож с лица на мертвого», а страж или житель кургана перед домом 
Герд спрашивает Скирнира, неужто тот уже мертв или обречен умереть.

Отец Герд — Гюмир, имя которого, по мнению Зимека, может означать «море»12. Зимек 
предполагает, что Гюмир — морской великан, поскольку и в «Перебранке Локи», и в «Языке 
поэзии» он отождествляется с Эгиром13. Эгир — муж Ран, владычицы мертвых (утопленников); 
кроме того, он определенно ассоциируется с котлами и медом, как показано и в «Языке поэ­
зии» (1), и в «Песни о Гюмире». Морские великаны связаны с Девой в ее ипостаси валькирии. 
Этимология имени «Гюмир» неясна, но Зимек предположительно возводит его к слову geyma — 
«прятать, хранить». В этом случае напрашивается параллель с Суттунгом, который прячет мед 
(и Деву) в недрах горы. Так или иначе, я бы хотела подчеркнуть, что жилище Эгира — это тоже 
загробный мир.

Остается добавить, что Герд подносит гостю «старый» и «славный» мед; что у нее прекрас­
ные сияющие руки, свет которых озаряет землю и море; что она не испытывает недостатка 
в золоте; и, наконец, что по характеру она сильна и независима. Дом ее, как уже было неодно­
кратно сказано, окружен стеной огня. По всем этим признакам можно предположить, что Герд 
обитает в самом сердце туманной страны Хель.

 

10 «Видение Гюльви», 49, пер. О. Смирницкой.
11 «Сны Бальдра», 2—4, пер. А. Корсуна.
12 Simek, 1996, pp. 126—127. — Примеч. автора.
13 «Эгир, который иначе назывался Гюмир…» (прозаический пролог к «Перебранке Локи»); «Какие есть хейти моря? Море 

зовется: «океан», «эгир», «гюмир»…» («Язык поэзии», 76).
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Испытания героев

Фрейр — бог и предок королей, но путешествие в иной мир за него совершает доверенный 
слуга и друг юности — Скирнир-Сияющий (или «Светлый», или «Чистый»). За свою помощь этот 
слуга просит (как будто обращаясь к богу с молитвой) волшебного коня и волшебный меч — 
и получает желаемое. Тема доверенного слуги, которого герой отправляет просватать за него 
Деву, встречается и в других сюжетах, где подобного рода слуга действует, как опытный шаман. 
При виде Скирнира Дева предполагает, что он — один из альвов, асов или мудрых ванов, спо­
собных путешествовать в Иные миры. Но Скирнир отвечает, что он не альв и не бог; и разгадка 
этого уклончивого ответа может заключаться в том, что он — человек.

Обладание волшебным конем и чудесным мечом сближает Скирнира с героем Сигурдом, 
героем/богом Хермодом и богом Одином. Стоит отметить, что в скандинавских источниках пу­
тешествие в мир мертвых — обычно конное, а не пешее, и что при захоронении в могильном 
кургане вместе с умершим нередко погребали и его коня.  Более древний, но не менее значи­
мый «конь», переносящий усопшего в загробный мир, — погребальная ладья, фигурирующая 
во многих героических песнях. Женщину чаще представляли путешествующей в загробный мир 
в повозке (в частности, этот образ встречается в эддической «Поездке Брюнхильд в Хель»)14. 
Магический меч играет важную роль и в сюжетах об обоих Хельги — Хельги сыне Хьёрварда 
и Хельги убийце Хундинга.

Скирниру, как и Одину, ради встречи с Девой приходится отправиться в смертельно опас­
ную страну могучих великанов. Однако сама встреча проходит в двух этих случаях совершенно 
по-разному. Один очевидным образом получает от Девы некую мудрость, Скирнира же во­
обще не интересуют никакие мудрые наставления: он лишь предлагает дары, чтобы выманить 
Деву из ее царства, а когда она отказывает, переходит к угрозам и проклятиям. В конце концов, 
он добивается своего: Дева приветствует его, называя «юношей» (sveinn15), и предлагает ему 
кубок с медом. Выпил ли Скирнир этот мед, нам не сообщается, но и после примирения с Девой 
он не изъявляет желания услышать какие-либо слова мудрости, а лишь нетерпеливо спраши­
вает, когда же она встретится с Фрейром.

Отчаяние, с которым Фрейр принимает весть о грядущей встрече, на первый взгляд кажется 
странным. Кто-то может расценить его как признак неуемной страсти, естественной для бога 
плодородия: ждать целых девять ночей ему невтерпеж. Однако я полагаю, что эти девять ночей 
действительно очень длинные, не короче тех девяти темных ночей, которые длилась поездка 
Хермода в Хель; и очень тяжелые, не легче трудов девяти работников, которые принял на себя 
Один на полях великана Бауги; и  очень опасные, не безобиднее тех девяти ночей, которые вла­
дыка асов провисел на Мировом древе, пронзенный копьем и терзаемый голодом и жаждой. 
Эти ночи Фрейра столь же полны откровений, как те три ночи, которые отводятся герою Оттару 
на изучение его родословной, и столь же могущественны, как девять заклинаний, перенесшие 
Свипдага в чертоги богини16. Число девять здесь далеко не случайно: оно символизирует нечто 
такое, о чем мы можем лишь смутно догадываться по другим контекстам, в которых оно фигури­
рует. Эти конкретные девять ночей должны завершиться в безветренной роще (lundr lognfara) — 
в месте, куда не досягают ветры, вздымаемые крыльями орла смерти. Эта деталь может заклю­
чать в себе скрытое указание на мотив победы над смертью.

 Дары и угрозы

Она сдается не потому, что он запугал ее, а потому что усматривает 
в его словах некую правоту. <…> Альтернативу он обрисовал превос­
ходно.

	 — Урсула Дронке17

 

Пожалуй, необходимо сказать несколько слов о дарах, которые Скирнир обещает Деве, 
и об угрозах, которыми он ее осыпает. Гро Стейнсланн показала, что эти дары — яблоки 

14 Ellis Davidson, 1964, p. 154. — Примеч. автора.
15 «Поездка Скирнира», 37.
16 «Песнь о Хюндле», 45; «Заклинания Гроа».
17 Dronke, 1997, p. 395. — Примеч. автора.



с
е
в
е
р
н
ы
й

в
е
т
е
р
№20
2018

` ` `78

и кольцо, — а также магический жезл, при помощи которого Скирнир налагает проклятия, напо­
минают символы королевской власти (и тем самым могут отсылать к теме иерогамии)18. Более 
того, Бритт-Мари Несстрём усматривает в трех способах, которыми Скирнир пытался добиться 
от Герд согласия, аналогию с тремя «функциями» в структуре индоевропейского общества (по 
Дюмезилю). Золото и прочие сокровища соответствуют «третьей» функции — земледельческой; 
меч, которым Скирнир угрожает Деве, — воинской функции, а магический жезл и проклятия — 
первой функции, жреческой19.

Проклятия — это, пожалуй, самый загадочный элемент мифа: они занимают довольно боль­
шое место в тексте песни и отличаются крайней агрессивностью. Но, как предположила Урсула 
Дронке, Скирнир в своих проклятиях всего лишь доходчиво объясняет, что ожидает Деву в буду­
щем, если она предпочтет остаться в нижнем мире: одиночество, отчаяние и тоска, безрадост­
ная жизнь среди великанов и мертвецов. В сущности, он показывает Герд два противополож­
ных мира, между которыми она вольна выбирать: мир мертвых с его ненасытными чудовищами 
и страданиями и мир божественной жизни и любви20. Кроме того, Маргарет Клюниз-Росс ут­
верждала, что проклятия Скирнира «призваны напомнить Герд о том, во что может обойтись ее 
сопротивление»21. Особый интерес представляет образ из строфы 28, где утверждается что Герд, 
глядящая сквозь решетку ограды Хель, прославится больше, чем страж богов. Иными словами, 
она изображается здесь как стражница Хель: такая судьба ожидает Деву в случае, если она сама 
не согласится покинуть страну мертвых.

 Скирнир как опытный практик,  
Фрейр как соискатель инициации

Я понимаю Поездку Скирнира как инициатическое путешествие, которое опытный практик 
совершает от имени бога (или его представителя) ради «сватовства к Деве». Когда Дева дает 
согласие и выдвигает свои условия, Скирнир — носитель магического жезла и сокровищ бо­
гов — возвращается к своему хозяину, которому цель поездки открылась в видении, и сообщает 
ему эти условия. С моей точки зрения, настоящая инициация начинается только после этого: 
символом ее служат те девять ночей, которые должен выдержать Фрейр и которые приведут 
к кульминации — священному акту Иерогамии.

Как уже было сказано, сам Скирнир не получает никаких наставлений, но поспешно воз­
вращается к своему господину и другу, чтобы передать ему условия Девы. Вот тогда-то, 
на мой взгляд, и начинаются подлинные испытания: испытания для самого Фрейра, короля-
бога. Они продлятся целых девять ночей, даже первая из которых уже будет невыносимо длин­
ной, — и завершатся только тогда, когда Фрейр достигнет безветренной рощи Девы. Резонно 
предположить, что Фрейру придется пройти путь в нижний мир, подобный тому, который до него 
прошел Скирнир.
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Переводы

Том Шиппи 
Перевод: Алексей Глазачев 

(Андвари)

Предки хоббитов: 
странные создания 
в английском 
фольклоре

О ткуда взялись хоббиты? Ответ из­
вестен: они явились из воображе­
ния профессора Толкина, и история 
их внезапного появления на остав­

ленном кем-то экзаменационном листе 
хорошо известна1. Вероятно, Толкин раз­
мышлял, как он часто это делал, над ан­
глосаксонскими словами, словами, кото­
рые были записаны и которые не были, 
и задавался вопросом — что случилось 
с такими словами, как «botl» и «bytla»2. 
Окончательной правды мы никогда не уз­
наем. Но есть, по крайней мере, еще одно 
предположение: что Толкин столкнулся 
с этим словом в «Денхэмских хрониках»3, 
и что оно осталось у него в голове, даже 
когда он забыл об этом. Эта идея ба­
зируется на открытии редакторами 
Оксфордского английского словаря более 
раннего использования слова «хоббит»4, 
которое было встречено некоторыми 
журналистами с излишним энтузиазмом, 
как найденное решение несуществую­

1 См. Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien: A Biography, 2nd 

edition, Boston: Houghton Mifflin, 2000, 175.
2 Его возможное объяснение происхождения слова «хоб-

бит» состояло в том, что оно происходило из древнеанглий-
ского (незаписанного) * hol-bytla, «норного жителя». Это со-
ответствует первому предложению «Хоббита», которое также 
было оригинальным вдохновением Толкина, настолько пре-
красным, что трудно представить его результатом долгих раз-
мышлений. Тем не менее Толкин не раскрывал его до самого 
конца последнего Приложения «Властелина Колец», более чем 
через двадцать лет после того, как «Хоббит» начал складываться 
в его голове.

3 «Денхэмские хроники» — сборник из 54 фольклор-
ных записок и рассказов, собранных между 1846 и 1859 го-
дами Майклом Айслаби Денхэмом, йоркширским торговцем 
(пр. Пер.).

4 См. Peter Gilliver, Jeremy Marshall and Edmund Weiner, 
The Ring of Words: Tolkien and the Oxford English Dictionary, 
Oxford: Oxford University Press, 2006, 142-6.

щей проблемы. Идея о том, что Толкин 
«получил хоббитов из Денхэмских хро­
ник», ошибочна, так же как идея о том, 
что он «получил Кольцо из Вагнера»5. 

«Денхэмские хроники» опубликованы 
небольшим тиражом в северном йоркшир­
ском городке Пикеринг между 1846 и 1859 
годами. Едва ли кто-нибудь их читал. Однако 
спустя полвека они были повторно опубли­
кованы в двух томах Фольклорным общест­
вом в 1892-95 гг. и стали более известными. 
Быть может, Толкин прочитал их в свое время 
в Лидсе, тридцать лет спустя? Это вполне 
возможно. В библиотеке университета Лидса 
были копии томов фольклорного общества, 
и оба предшественника Толкина на долж­
ности заведующего кафедрой английского 
языка, профессор Фредерик Мурман и его 
последователь Брюс Дикинс, проявляли жи­
вой интерес к фольклористике, которая стала 
отличительной чертой университета Лидса. 
«Денхэмские хроники» также входили в круг 
интересов «Общества диалектов Йоркшира», 
членом которого был Толкин. Так что вполне 
возможно, что он читал их или просматривал 
их, хотя очень вероятно, что он не помнил, 
при каких обстоятельствах.

Хоббиты, однако, играют очень малень­
кую роль в «Денхэмских хрониках». На самом 
деле там (в «Хрониках») это лишь слово, бо­
лее того, слово, скрытое среди множества 
других странных слов. Хоббиты — это всего 
лишь одно из списка 196 (по моим подсче­
там) странных существ, которые г-н Денхэм 
собрал из своих собственных заметок и более 
ранних источников. Поскольку список не явля­
ется широкоизвестным, я приведу его здесь 
полностью. 

5 «Кольцо Нибелунга» Р. Вагнер – пр. Пер.
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«Как же повезло тем немногим, кто имел 
счастье родиться семьдесят или восемьдесят 
лет назад и раньше, накануне этого празд-
ника всех праздников; когда вся земля была 
переполнена6 призраками, боглами7, крово-
костами8, духами, демонами, блуждающими 
огнями9, брауни10, буками11, чернопсами, 
привидениями, ракушечниками12, чучелами, 
ведьмами, волшебниками, баргестами13, 
Робинами-славными малыми14, колдуньями, 
летучими мышами, скрэгами15, шееломами16, 
фантомами, хоб-гоблинами17, хобхолар- 

6 Для тех существ, которым я не смог подобрать соответст-
вия в русском языке я оставляю англоязычный вариант – пр. пер;

7 От англ. bogle – то, что порождает страх. Если вы го-
ворите, что ваш ум boggle (боится) чего-то, вы имеете в виду, 
что это так странно или удивительно, что его трудно предста-
вить или понять. Oxford Dictionary. Пр. пер.

8 Близкий родственник огра, бугимена или буки – пр. пер.
9 В Европе блуждающие огоньки считают душами уто-

пленников, детей и людей, погибших насильственной смертью, 
а теперь застрявших между мирами, чтобы заманивать живых 
людей в трясину или губить иным способом. В Великобритании, 
и особенно в Уэльсе, блуждающие огоньки воспринимались 
как предвестники смерти. Соответственно, появление огней 
вблизи дома больного считалось дурной приметой – пр. пер.

10 В славянской традиции к брауни ближе всего домовой, 
в скандинавской – ниссе – пр. пер.

11 Разновидность бугимена. Bugbear - причина навязчивого 
страха, беспокойства или раздражения. Oxford Dictionary. Пр. пер.

12 Разновидность бугимена, встречается в основном возле 
рек и ручьёв. Шотландская народная молва гласит, что ракушеч-
ник покрыт раковинами, которыми он шуршит, когда двигается. 
Считаются относительно безвредными; они могут дурачить 
странников, особенно тех, которые, по их мнению, нарушают 
территорию существа, но без злобы – пр. пер.

13 Злой дух в образе чёрного пса с горящими глазами, 
предвещающий несчастье или смерть – пр. пер.

14 Он же Пак, или — лесной дух, пугающий людей или за-
ставляющий их блуждать по чаще. Он также считается аналогом 
домового (Hauskobold), так как, по поверью, если ему остав-
лять еду, он может помочь по хозяйству. В Англии его также на-
зывают Хоб (хобгоблин). В английском фольклоре это весёлый 
эльф, трикстер, шутник и шалун. В таком виде он предстает 
у Уильяма Шекспира в пьесе «Сон в летнюю ночь» и у Редьярда 
Киплинга в «Паке с Холмов». У Киплинга Пак предстаёт духом-
хранителем Старой Англии, последним из оставшихся фейри 
Холмов. Он рассказывает детям сказки и приводит к ним лю-
дей из прошлого их страны. Традицию Шекспира и Киплинга 
продолжил Нил Гейман, показав Пака в числе прочих шекспи-
ровских персонажей в комиксе «Сон в летнюю ночь», входя-
щем в цикл «Песочный человек». Ежегодно с 10 по 12 августа 
в Киллорглине (графство Керри) проводится ярмарка Пака — 
одна из старейших в Ирландии.

15 Разновидность тролля. От английского scrag – стяги-
вать, сжимать, душить – пр. пер.

16 От англ. brerakneck – нестись сломя голову – пр. пер.
17 В английском фольклоре - мелкий дух, нечто вроде до-

мового или лешего. Они редко выходят из дома, предпочитая 
греться у огня. Правда, они очень обидчивы, и если уж обижа-
ются, то хозяевам достается по первое число — молоко скисает, 
одежда рвётся словно сама собой, чисто выметенный пол тут же 
вновь оказывается грязным. Один обиженный хоб-гоблин ута-
щил с собой все ключи и отказывался их возвращать до тех пор, 
пока ему не испекли его любимых лепешек. Ростом они около 
двух футов, у них смуглая кожа, ходят они либо нагишом, либо 
в темных одеждах. Пр. пер.

дами18, богги-бу19, добби20, хоб-трастами21, 
фетчами22, келпи23, варлоками, попрошай-
ками-пересмешниками, молчунами, бес-
овскими огнями24, урчинами25, сатирами26, 
панами27, фавнами28, сиренами, тритонами, 
кентаврами, calcars,  нимфами, бесятами29, 
инкубами30, филинами, людьми-из-дуба, 
адовыми повозками31, огнедышащими дра-
конами, болотными огнями, неваляшками, 
мелч-дикс32, ларами33, кошковедьмами, 
блуждающими огнями, дурацкими огнями, 
эльфийскими огнями, горящими хвостами34, 
ноккерами35, эльфами, кровоглавцами36, 
Мэг-с-вязанками37, старыми шаками38,  

18 Очередная разновидность хоб-гоблина. Пр. пер.
19 Разновидность бугимена, бука. Пр. пер.
20 Разновидность брауни, домовой.
21 Очередная разновидность хоб-гоблина.
22 Фетч — сверхъестественный двойник или явление жи-

вого человека в ирландском фольклоре. В значительной мере 
похож на нем. доппельгангера. Рассматривался как предзнаме-
нования, как правило, для надвигающейся смерти.

23 Кéлпи — в шотландской мифологии водяной дух, обитаю-
щий во многих реках и озёрах. Келпи большей частью враждебны 
людям. Являются в облике пасущегося у воды коня, подставляю-
щего путнику свою спину и затем увлекающего его в воду.

24 То же, что и блуждающие огни.
25 Словари упоминают что это и ёж, и мальчишка-оборва-

нец, и гоблин, и домовой.
26 Развратник, распутник. В классической мифологии са-

тир — это наполовину козёл, наполовину человек.
27 Пан – греческая мифология — бог стад и полей, обычно 

имеющий рога, уши и ноги козла на теле человека. Его вне-
запное появление должно было напугать стадо. Слово «паника» 
происходит от его имени.

28 Фавн – то же, что и сатир.
29 Древнеанглийское существительное ipm означало моло-

дой побег растения, а позже стало означать отпрыска благород-
ного дома или ребенка вообще. Начиная с 16-го века, его часто 
использовали в выражениях, таких как «бесовское отродье», «змеё-
ныш» и т. д.; в 17 веке оно стало означать маленького демона.

30 Инкуб — демон в мужской форме, который приходит 
к спящим женщинах, чтобы заниматься с ними сексом. Его жен-
ский коллега — суккуб. Молва утверждает, что секс с инкубом 
или суккубом может привести к ухудшению состояния здоро-
вья, психического состояния или даже смерти.

31 Википедия перенаправляет на статью о Дикой Охоте.
32 См. блуждающие огни.
33 Лары – римские божества, покровительствующие дому, 

семье и общине в целом.
34 Разные варианты блуждающих огней. См. сноску 9.
35 Ноккер, Bwca (валлийский), Bucca (корниш) или  

Томминокер (США) мифическое существо в валлийском, кор-
нуэльском и девонском фольклоре. Являются эквивалентом 
ирландских. Около двух футов в высоту, живут под землей. 
Совершают мелкие озорства, такие как кража орудий шахтеров 
и продуктов питания.

36 Тоже что и костокровы. См. сноску 8.
37 Вновь блуждающие огни.
38 Старый Шак или Чёрный Шак — призрачный чёрный пёс 

из английских легенд, появляющийся на побережье и в сель-
ской местности на территории восточной Англии. Этимология 
его имени точно неизвестна: оно может происходить от ста-
роанглийского scucca, означающего «демон», или же от слова 
shucky из местного диалекта, означающего «лохматый» или «во-
лосатый».
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подмёнышами39, чёрными псами, пикси40, 
брэгами41, великанами, краснолюдами, мол-
чунами, tutgots, snapdragons,  духами, spunks, 
conjurers, турсами, spurns , tantarrabobs, 
свартами42, tints, tod-lowries, блуждающими 
огнями, мормо43, подменышами, красными 
капюшонами44, чёрными псами, колт-пикси, 
мальчиками-с-пальчик, black-bugs, боггар-
тами45, scar-bugs, чёрными псами, хобгоб-
линами, хобами, боглами, хоб-гоблинами, 
bygorns, bolls, caddies, бугименами, брэгами, 
призраками, духами, флей-боггартами, де-
монами, чёрными псами, imps, gytrashes, 
patches, hob-and-lanthorns, gringes, боге-
стами, bonelesses, Пэг Паулер46, паками, 
fays, kidnappers, gally-beggars, hudskins, 
nickers, madcaps, троллями, robinets, friars' 
lanthorns, silkies, cauld-lads, death-hearses, 
гоблинами, hob-headlesses, buggaboes, 
kows, or cowes, nickies, nacks, [necks] waiths, 
niffies, buckles, gholes, sylphs, призраками, 
swarths, freiths, freits, gy-carlins [Gyre-carling] 
pigmies, chittifaces, nixies, Jinny-burnt-
tails, dudmen, hell-hounds, dopple-gangers, 
boggleboes, bogies, redmen, портунами, 
grants, ХОББИТАМИ, хобгоблинами, brown-
men, cowies, dunnies, wirrikows, alholdes, 
mannikins, follets, korreds,  любберкинами47, 
кобольдами48, лепреконами49, kors, марами , 
korreds, паками, корриган50, сильванами, сук-
кубами, черными людьми, тенями, банши51, 
lian-hanshees52, clabbernappers, гончими 
Габриэля, mawkins, doubles, трупными огнями, 
scrats, mahounds, троу53, гномами, духами, 
норнами, демонами, сивиллами (предсказа-

39 Подменыши — существа в европейском фольклоре, ко-
торые оставались вместо похищенных духами детей человека.

40 Маленькие и человекоподобные создания с заострен-
ными ушами и остроконечной шляпой.

41 Озорной гоблин фольклора Северной Англии. 
Часто принимает форму лошади или осла. Он любит позволять 
ничего не подозревающим людям кататься на спине, прежде 
чем утаскивать их в пруд или куст и убегать от смеха.

42 Чёрные эльфы, тёмные эльфы.
43 В греческой мифологии - женский дух, кусающий детей.
44 Злобный гоблин. Обитает в разрушенных замках вдоль 

англо-шотландской границы, особенно в тех местах, где твори-
лось зло. Замачивает капюшон кровью своих жертв.

45 Про боггартов будет подробно ниже.
46 О них будет ниже.
47 Брауни.
48 Духи-хранители подземных богатств.
49 Злой дух, демон, садящийся по ночам на грудь и вызы-

вающий дурные сны, сопровождающиеся удушьем под весом 
демона, отчего сами дурные сны также стали носить имя кош-
мара.

50 Малый дух в бретонском фольклоре.
51 В ирландском фольклоре – феи, опекающие старин-

ные рода.
52 В кельтском фольклоре – красивая женщина из кур-

гана, берущая себе мужчину любовника.
53 Духи или фейри Оркнейских островов.

тельницами), никневин54, вельвами, феями, 
нортумбрийскими эльфами, синеглавками 55 
и нисси56,

И не было в Англии деревни, у которой 
не было своего собственного необычного 
призрака. Напротив, каждое стоящее от-
дельно здание, замок или особняк, который 
мог бы похвастаться какой-то древностью, 
имел своего богла, своё привидение, своего 
ноккера. Церкви, кладбища и перекрестки — 
все были обитаемы. У каждой рощи был свой 
валун, на котором наблюдались видения 
по ночам. У каждого из них был свой круг фей, 
которому он принадлежал. И едва ли можно 
было встретить пастуха, который бы никогда 
не видел духов!57»

Конец цитаты

Список наводит на размышления о том, 
что существовал целый «потерянный мир» ан­
глийских народных поверий, о котором, к со­
жалению, нам сейчас мало что известно.

Напоминает, что большинство листьев 
с великого Древа Языков было утеряно, так же 
как и большинство листьев с великого Древа 
Истории. 

То, что выжило, вполне может быть про­
сто сохранившимся фрагментом, как послед­
ний лист великой картины Ниггля,58 который 
хранился какое-то время в музее, а затем был 
потерян — очень похоже на то, что произошло 
с «Денхэмскими хрониками».

Это, однако, очень эклектичный список. 
Денхэм вложил все, что мог найти, и довольно 
много существ, о которых он упоминает, либо 
не являются английскими, как ирландские 
лепреконы и гэльские келпи, или являются 
существами известных классических легенд, 
как тритоны и кентавры, или общеизвестны, 
как привидения. 

Также в списке довольно много повторов: 
одно и то же слово иногда пишется по-раз­
ному. Если их убрать, список сократится при­
мерно до 150. Некоторые из этих 150 выглядят 
очень интересными, но я могу прокомменти­
ровать только около двадцати слов, которые 

54 В шотландской мифологии – королева фей шотланд-
ского фольклора.

55 Создания в английском фольклоре, которые обитают 
в шахтах и появляются как небольшое синее пламя.

56 Существа из фольклора северных стран, которые 
обычно ассоциируется с зимним солнцестоянием. Обычно 
они описываются как не выше 90 см с длинной белой бородой 
и в конической шапке красного или какого-либо другого яркого 
цвета. Близки к брауни.

57 Том II: 76-80 in the Folklore Society reprint, цитата взята 
отсюда www.archive.org/stream/denhamtractscoll00denh#page76

58 Лист кисти Ниггля. Дж. Р.Р. Толкин
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либо используются Толкином, либо сообщают 
нам нечто особенное о хрониках. 

Слово «хоббиты», как вы могли заметить, 
я специально выделил заглавными буквами, 
без этого их легко пропустить, запрятанных 
в конце списка. Лишь немногие люди спо­
собны прочитать его полностью. 

Кто такие, например, «портуны»? Столь 
же редкие, как хоббиты, они упомина­
ются только (до «Хроник») в произведении 
Джерваса Тильбери, английского клирика, на­
писавшего большую книгу «Отия Империалия» 
или «Отдых для императора» для германского 
императора Отто IV в промежутке между 1210 
и 1215. Существует около тридцати средне­
вековых рукописей этой книги, которые лишь 
недавно были отредактированы и обобщены. 
Тем не менее, большинство из них было из­
вестно благодаря первому изданию 1707-
1710, сделанному философом Лейбницем. 
Тысяча или около того страниц книги содер­
жат огромное количество фольклора и мно­
жество сверхъестественных историй, среди 
которых есть краткое описание «портунов»:

«В Англии обитают некие демоны (хотя 
я не знаю, следует ли мне называть их демо­
нами или таинственными призраками неиз­
вестного происхождения), которых французы 
называют нептунами, и англичане — порту­
нами. Их природа — наслаждаться наивностью 
счастливых селян. Когда крестьяне поздно 
ложатся из-за своих домашних дел, они (пор­
туны) появляются внезапно, хотя двери за­
крыты, греются у огня и едят маленьких лягу­
шек, которых они вытаскивают из карманов 
и жарят на углях. У них старое морщинистое 
лицо, маленький рост — менее половины 
большого пальца, и они носят крошечные 
тряпки, сшитые вместе. Если нужно сде­
лать что-то по дому, то они приступают к ра­
боте и выполняют ее быстрее, чем это может 
быть сделано человеком. Такова их природа, 
они могут быть полезны, но не могут навре­
дить. Тем не менее, они могут создать что-то 
вроде неприятности: когда порой англичане 
скачут в одиночестве по ночным теням, портун 
иногда присоединяется к всаднику, не будучи 
замеченным. В какой-то момент он перехва­
тывает поводья и направляет лошадь в бли­
жайшую грязь. Пока лошадь валяется в грязи, 
портун лопается от смеха, таким трюком 
он высмеивает человеческую простоту.

Можно, однако заметить, что порты до­
вольно противоречивы. Они помогают в доме, 
и они не могут навредить, но вообще-то мо­
гут, потому что они вводят в заблуждение 
странников ради собственного развлечения. 

Похоже, что это может быть объединением 
двух разных, но хорошо известных существ: 
«паков» и «брауни». Паки хорошо известны 
благодаря Шекспиру и Киплингу. Брауни ещё 
более известны. В Великобритании жен­
скими эквивалентами мальчишеских скаутов 
лорда Бадена-Пауэлла являются девушки-
проводники (Girl Guides). Младшие бойска­
уты называются Волчата, а младшие девушки 
называются Брауни. Это объясняется тем, 
что девочек (в отличие от мальчиков) больше 
всего учили помогать в доме и, в частности, 
делать полезные вещи без напоминаний 
мамы, что и предписывалось делать сверхъе­
стественным «домовым» — Брауни.

В этом плане они отличаются от «боггар­
тов», которые создают большие неприятно­
стями. Википедия пишет, что они «всегда злые» 
и добавляет: «боггарт будет следовать за своей 
(приемной) семьей, куда бы они ни убегали». 
Есть, однако, разные мнения об этом, а не­
которые говорят, что не бывает такого, чтобы 
боггарт не помогал. Они помогают. Но порой 
они ошибаются, ломают вещи, и вы не можете 
избавиться от них, потому что они считают 
себя частью семьи.

Например, боггарт из Баркрофт Холла 
был чрезвычайно полезен. Один из сыновей 
фермера начал подглядывать за ним, увидел, 
что он босой, и сделал ему пару башмаков. 
Это разозлило боггарта, который воскликнул: 
«Новые башмаки, новое дерево, Т-Хоб Турс 
впредь к добрым делам не вернётся!» — и на­
чал делать пакости. В конце концов семья ре­
шила покинуть ферму и отправилась в путь со 
всеми своими вещами. Тут они услышали го­
лосок: «Погодите, я только свои вещи соберу 
и поеду с вами». 

В других историях одежду давали специ­
ально, чтобы избавиться от домового или бог­
гарта. Например, в рассказе «The Cauld Lad 
of Hilton» Джозефа Джейкобса, входящем 
в сборник «Английские сказки» (1890). В этом 
рассказе брауни Хилтон-Холла в Йоркшире 
пакостит, как боггарт, но при этом работает 
за сливки или мёд, как домовой. Работники 
слышат, как он печалится, и с удивлением уз­
нают, как они могли бы его освободить. Одна 
мудрая дама говорит им, что они должны 
заплатить брауни не едой, а одеждой. 
Они делают плащ и капюшон и затем слы­
шат, как он говорит: «Я взял твой плащ, я взял 
твой капюшон, / The Cauld Lad of Hilton добра 
больше не сделает». И его больше никогда 
не видели. Нет точного ответа, уходит ли это 
существо, потому что, когда он одет, он слиш­
ком горд, чтобы работать, или потому, что оде­
жда обижает его. 
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О хобах известно много схожих историй. 
Боггарт Баркрофт Холла называет себя хобом 
(а также турсом, см. ниже). За хобом из Харт 
Холла в Йоркшире шпионят так же, как за бог­
гартом из Харт Холла. Фарндейл-хоб доводит 
семью, рядом с которой он живёт, до того, 
что они уезжают. И когда семья едет на своей 
телеге, фермер говорит соседу: «Мы свали­
ваем», — и голосок из телеги (голосок хоба) 
вторит ему: «Aye (да — шотл.), мы свали­
ваем59». От хобов, так же как и от боггартов, 
не легко избавиться. 

Суть вышесказанного — это что portunes =  
brownies = boggarts = cauld lads = hobs = 
pucks. Портуны = брауни = боггарты = хобы 
= паки. Какого-то чёткого различия между 
ними нет. Их общие черты: быть невероятно 
полезными, быть большой неприятностью, 
получать одежду, быть объектами слежки, 
быть трудноуловимыми, быть привязанным 
к определенному месту или определенной 
семье. Ещё несколько существ из списка 
Денхэма выглядят как разные варианты од­
ного и того же базового типа. Одной из за­
дач, которую вы могли бы доверять боггарту, 
было — молотить зерно. Это тяжелая работа, 
не требующая деликатности (хоб из Харт 
Холла был замечен, делая обмолот со сверхъ­
естественной скоростью). 

Мильтон описал их в своем стихотворе­
нии L'Allegro (опубликовано 1645, но написано 
ранее). 

Люди рассказывают по вечерам историю:

Как Гоблин к ним забрался в дом,

Взял кринку сливок и за это

Так много им зерна до света

Успел намолотить один,

Что впору дюжине мужчин.

Затем косматый гость наелся,

У очага чуть-чуть погрелся,

Шмыгнул за дверь и был таков

Еще до первых петухов.

Перевод: Ю. Корнеев

Как замучился гоблин,

Чтобы заработать свою миску сливок,

Когда за одну ночь, прежде чем на-
стало утро,

Намолотил столько зерна,

Сколько и десять рабочих не могли сде-
лать за день;

59 См «Секретная жизнь хоба», http://oneguyfrombarlick.
co.uk/forum_topic.asp, accessed August 16th, 2011

Затем прилег усталый изверг,

И растянулся на всю длину дымохода,

Погреть на огне свою волосатую силу;

И шмыгнул за дверь

До первых петухов. (строки 105-14)

Пер. Алексей Глазачев

Вы заметили, что существо Милтона 
греется у огня, как делают портуны, и его 
называют «извергом», «косматым гостем». 
Но на самом деле он, конечно же, не изверг. 
Денхэм называет его «фей-боггарт» и, по-ви­
димому, он также «любберкин».

К этому моменту вы, должно быть, ду­
маете: «Это не так, как говорит Дж. К. 
Роулинг!» — в книгах «Гарри Поттер» боггарт — 
это существо, которое умеет превращаться 
в ваш самый большой страх и изгоняется воо­
бражением этого существа в смешной форме 
и заклинанием «Ридикулус!» А создание, ко­
торое освобождается даром одежды, — это 
не боггарт, не домовой, а домашний эльф. 
Тот, кто выполняет всю домашнюю работу 
в Хогвартсе, и тот, кто освобождается от раб­
ства даром одежды — в его случае, носка, — 
это Добби — домашний эльф. Он очень далек 
от Толкинского видения эльфов.

Интересный вопрос: как ильфы или альфы, 
или эльфы германской традиции преврати­
лись в домовых в Гарри Поттере. Я бы пред­
положил, что это произошло из-за неправиль­
ного перевода братьев Гримм. Одна из сказок 
братьев Гримм касается группы крошечных 
существ, которые приходят на помощь са­
пожнику, выполняя за него всю работу, пока 
он спит. В благодарность он делает для них 
одежды, и они исчезают. Гримм назвали эту 
историю и созданий «Die Wichtelmänner», 
«Чертята, маленькие человечки».  Это слово 
было неправильно переведено на английский 
как «Эльфы» (я не знаю, кто в этом виноват), 
и с тех пор история стала более известна 
под названием «Маленькие эльфы и сапож­
ник».

С тех пор эльфы считались (до тех пор, 
пока Толкин не изменил эту традицию), мел­
кими полезными чернорабочими. В США 
они известны как «маленькие помощники 
Санта-Клауса» — традиция, которую Толкин 
довольно удивительно передал в «Письмах 
Рождественского Деда»60.

Беда с воображаемыми существами 
состоит в том, что, поскольку их не сущест­
вует, нет возможности «реальной проверки», 
и поэтому представления о них очень быстро  

60 The Father Christmas Letters Дж. Р.Р. Толкин
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изменяются. Я предполагаю, именно это про­
изошло некоторое время назад с «турсами». 
Слово встречается как в староанглийском 
«þyrs», так и в Олд Норс, «þurs». Грендель 
описывается как «þyrs» в Беовульфе, и, хотя 
он называется и другими именами, в том чи­
сле эотен («jötunn» в Олд Норс и «ettin» в сов­
ременном английском — одно из немногих 
слов, которые Денхэм не смог подобрать), 
я думаю, слово «турс» лучше всего описывает, 
кто он есть61. Это слово означает особый вид 
болотного монстра, описанного в староан­
глийской поэме «Maxims II»:

þyrs sceal on fenne gewunian, ana innan lande

thurs shall live in the fen, alone in the land

«турсу — жить в болоте — одному на земле».

На языке Олд Норс они, похоже, свя­
заны с сексуальным насилием. В «Поездке 
Скирнира» слуга Фрейра, Скирнир угро­
жает великанше Герд, что отдаст её þurs 
Hrímgrímnir, который будет насиловать её.

В старшем руническом ряду þurs озна­
чает «th» руну (Турс — пр. пер). 

В англосаксонском руническом ряду её 
заменяет «thorn» — шип. 

А исландская руническая поэма гласит: 
«Þurs er kvenna kvöl» — «турс — это женская 
боль». (при этом гугл-переводчик выдаёт див­
ную фразу — «жажда — женская боль». Гугл 
что-то знает, чего не знаем мы — пр. пер).  

В средневековых и более поздних доку­
ментах содержатся многочисленные упоми­
нания турсов. Их собрал и обобщил преемник 
Толкина, профессор Брюс Дикинс62. Так, в сред­
невековой поэме «Alliterative Morte Arthure» 
описывается людоед и насильник женщин 
великан из Мон-Сен-Мишель (Нормандия), 
имеющий «thikke theese thursse», «бедра тол­
стые, как турсы». Глоссарий диалектов 18 века 
объясняет, что «Дом турса, или нора турса» — 
это «пустая пещера, склеп в скале или каме­
нистом холме». Убедительные доказательства 
того, что турсы были хорошо известны, исхо­
дят от имен мест, многие из которых собраны 
тем же Брюсом Дикинсом. Например:

Thyrspittes, Thurspit, Thrusmyre, Thruswelker, 
Thursegilemos, Thurescloch, Thursgyll, 
Thursden, Thrushgill, Thirlspott, Thursden, 
Trusey, Thirsqueche, Thruston Wells

61 См. Philip Cardew, «Grendel: Bordering the Human», in 
The Shadow-walkers: Jacob Grimm’s Mythology of the Monstrous, 
ed. Tom Shippey (Turnhout: Brepols; Tempe, AZ: ACMRS, 2005), 
189-205.

62 В его статье «Йоркширские хобы,» (Yorkshire Hobs) 
(1942), 9-23.

Большинство из них, как вы видите, свя­
заны с водой, с ямами, колодцами, болотами, 
омутами. 

 Менее очевидные связи:

Thrus-wel-ker = ogre-spring-marsh —
огр — источник — болото

Thurse-gile-mos = ogre-stream-moss — 
огр — источник — трясина

Thirsqueche = ogre-quag — 
огр — болотная чаща

«Trusey» — это курган огров (от haugr в Old 
Norse), а  «Thuresclock» — это скала огров. 
Слова также показывают, что «турс» «thurs» 
часто превращался в «thrus», а затем под вли­
янием более распространенных слов стано­
вился «thrush» (гниение) или «thrust» (укол).

Обратите внимание на сказанное выше 
о том, что воображаемые существа очень 
склонны к изменениям в народном вообра­
жении. Вышло так, что большой, злобный 
и опасный «турс» смешивается с маленьким, 
полезным, в целом благожелательным (или 
озорным) «хобом», чтобы создать «hobthrush» 
или «hobthrust». Денхэм перечисляет их обоих. 
Они также появляются в названиях мест, та­
ких как Obtrusche Roque и Hobthrush Hall (или 
Hole). Отмечается, что боггарт из Баркрофт 
Холла называет себя «T'Hob Турс», но комбина­
ция несомненно появляется намного раньше. 
В четырнадцатом столетии господин Рипон 
из Дарема упоминает существо, которое раз­
малывает зерно и исчезает, когда ему дают ту­
нику (он хоб или домовой, или боггарт), но его 
зовут «Турс»63.

Не стоит упоминать, что «хоббиты» 
не очень похожи ни на одно из вышепере­
численных созданий, за исключением того, 
что они маленькие, ненавязчивые и трудо­
любивые, как домовые-брауни. Можно было 
бы предположить, что Толкин размышлял 
о турсах. Я уже упоминал, что Грендель это 
турс, но в одном из наиболее убедительных 
немецких аналогов монстр, который напа­
дает на чертог, называется «Вассер-карл», 
«водяной»64. Жена «Вассер-карла» должна 
быть «Вассер-карлин», и хотя, насколько 
я знаю, это слово никогда не используется 
в немецком языке, слово «carline» довольно 
распространено в английских диалектах. Кем 
могла бы быть водяная-карлин? Она была 
бы «hag» — речной ведьмой, пользующейся 
дурной славой. Во многих реках северной 

63 см Cardew, op. cit., 202.
64 Der Wassermann und der Bär», in Karl Müllenhoff, Sagen 

Märchen und Lieder der Herzogthümer Schleswig Holstein und 
Lauenburg, Kiel 1845.
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Англии живут крадущие детей людоедки 
и ведьмы, иногда имеющие собственные 
имена. В реке Тиис охотится Пег Паулер, 
в реке Шен — её дочурка Нэнни Паулер, 
в реке Риббл — Пег О'Нелл, а в другой реке 
Ланкастрии (не знаю, в какой) — Дженни 
Зеленозубка (Зеленозубая). 

Еще в двадцатом веке считалось дурным 
знаком спасти утопающего в таких реках, 
как Тиис, Тайн или Веа, потому что, если бы вы 
это сделали, вы бы задолжали одну жизнь, 
и она (река) потребует плату, когда получит 
возможность. (Я знаю, что должен жизнь Пег 
Паулер, когда спас маленького котенка в реке 
Тиис около двадцати лет назад. Мы назвали 
его «Фогги» (Туманчик), и он прожил долгую 
и счастливую жизнь.)

Толкин наверняка знал об этом, во-первых, 
потому что понятие «речные ведьмы» обсужда­
лось в работе Реймонда Чамберса «Беовульф: 
введение»65, во-вторых, из-за статьи Брюса 
Дикинса, приведенной выше, а в-третьих, 
по более личной причине, потому что его не­
посредственный предшественник по кафедре 
университета, Фредерик Мурман, действи­
тельно утонул, пытаясь спасти ребенка в реке 
Скирфар. Именно его смерть в 1919 году от­
крыла для Толкина дорогу в академию.

Надеюсь, меня простят за упоминание 
в этой статье моей странной личной истории. 
Как-то раз в 1980-х годах я показывал дат­
скому профессору Андреасу Хардеру церковь 
Адель к северу от Лидса и почему-то решил 
рассказать ему об отважной гибели профес­
сора Мурмана. После того как я закончил, 
профессор Хардер сказал мне: «Вы знаете, 
где вы находитесь?» Озадаченный, я сказал: 
«Да, я в церкви Адель». Он ответил: «Но зна­
ете ли вы, где вы стоите?» А стоял я, дорогие 
мои, на латунной мемориальной пластине, 
посвященной профессору Мурману, которую 
я никогда не замечал ранее. Вся моя инфор­
мация о нём была только из серии публикаций 
с его фотографией, лежащей поверх папки 
на полке в моем кабинете в Лидсе вместе 
с фотографиями всех моих предшественни­
ков (Мурман, Толкин, Гордон, Дикинс, Ортон, 
Коули). Я не знаю, что заставило меня расска­
зать об этом профессору Хардеру в то время 
и в том месте.

Возвращаясь к речным ведьмам, или  
калех66, жена Тома Бомбадила67, Золотинка  

65 Смотрите «Грендель» часть 4, стр. 304-11 (особенно 
307) в 1 издании 1921 (Cambridge University Press), с которым 
Толкин, несомненно, был знаком.

66 Колдунья в шотландском или ирландском фольклоре.
67 Приключения Тома Бомбадила – Дж. Р.Р. Толкин.

(Goldberry), явно является речным созда­
нием, даже воплощением реки, и явно ско­
рее доброжелательным созданием, чем 
вредным. А вот её мать, «река-женщина», 
может, однако, быть чем-то другим и не на­
столько безобидным. В поэме «Приключения 
Тома Бомбадила», впервые опубликован­
ной в 1934 году, Бомбадил встречается с че­
тырьмя существами, которые пытаются схва­
тить его или утащить: Золотинкой, Ивовым 
человеком, Барсучиной (badger-brock) 
и Курганщиком (могильным духом) (Barrow-
wight). Постепенно серьёзность угроз на­
растает от Золотинки, которая только шу­
тит, до Могильного Духа, который собирается 
затащить Тома под землю. 

Мать Золотинки, река-женщина, не появ­
ляется, но присутствует на заднем плане и, по-
видимому, враждебна. Как мать Гренделя, 
она живет «в самой глубокой яме» реки; Том 
говорит Золотинке, когда возвращается: «Не 
обращай внимания на твою мать / сидящую 
в своей глубокой болотной трясине»68; после 
того как Том и Золотинка поженились, она ста­
новится одним из враждебных существ, выг­
нанных из дома Тома «под Холмом»:

Тихо в сонных тростниках Мать–Река вздыхает,
Слушая, как Дух Могильный стонет и рыдает.

(пер. С. Степанов)

Она — эквивалент Пег Паулер69 
или Зеленозубой Дженни70, адаптированная, 
возможно, к более медленным водам сель­
ской местности Оксфордшира, чем к быст­
рым потокам Уорфа или Скирфара, но такая 
же опасная.

Наконец, стоит отметить, что Толкин 
использовал множество других существ 
из «Денхэмских хроник», включая трупные 
огни, призраков, огнедышащих драконов, 
троллей и (в «Балладе об Аотру и Итрон») 
корриганов. Происхождение отдельных пер­
сонажей легко объяснимо: «троу» (trow), на­
пример, наверняка произошли от древнескан­
динавских драугов, ходячих трупов, которые 

68 Одной из настоящих опасностей северо-английских 
рек являются их глубокие известняковые омуты. Недалеко 
от Лидса река Уорф протекает через пролом, настолько уз-
кий, что может возникнуть соблазн попытаться преодолеть его 
вброд — он известен как «Стрид» (stride – расстояние, прео-
долеваемое за один шаг). Говорят, однако, что те, кто попа-
дают туда, не возвращаются. Река Харт недалеко от Харт Холл 
Хоба, также имеет глубокие омуты, известные как «Дьявольские 
котлы». Про них рассказывается та же история, что и о болоте 
Гренделя, а именно о том, что животные не плавают через них. 
Интересно заметить, что Грендель врывается в зал Хеорот, ко-
торый является англосаксонской формой Харт-холла.

69 Зеленокожая болотная ведьма.
70 Болотная ведьма.
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часто живут в курганах, таких как Barrow-wight 
(Могильный дух). «Старые Шаки», должно 
быть, происходят от древнеанглийских ску­
кас (scuccas) и напоминают нам, что Толкин 
начал писать «Книгу утраченных сказаний» 
в Шугборо Холле в Стаффордшире, мест­
ности, где, возможно, обитали Шаки, так 
же как в Харт-Холле были хобы. Правда, это 
не доказывает, что Толкин читал Денхэма, по­
скольку всё, о чем я упоминал, можно найти 
в альтернативных источниках. 

Анекдоты, подобные приведенным выше, 
бородаты, они постоянно передаются, до­
полняются, меняются или неправильно запо­
минаются. Существует множество их версий, 
которых заметно больше чем согласованных 
определений сказочных существ, населяю­
щих истории.

Как бы то ни было, несомненный факт, 
который подтверждают «Денхэмские хро­
ники», состоит в том, что «народная мифоло­
гия» Англии вовсе не была мертвым пластом, 
как некоторым могло бы показаться.

Сборники сказок Англии менее объ­
емны по сравнению с их континентальными 
и кельтскими аналогами, потому что соби­
ратели фольклора пришли слишком поздно. 
Грамотность и массовое образование про­
существовали слишком долго и разрушили 
народные поверья. В «потерянном мире» ан­
глосаксонской, средневековой и даже ранней 
современной Англии мифология такого рода 
была живой, разнообразной и могуществен­
ной. И Толкин должен был вновь сделать её 
такой71.

71 Не он один. Позже писатели-фантасты начали пони-
мать, что можно использовать мир творчества, чтобы отвоевать 
и сохранить часть английской традиции. См. в частности, «Дочь 
Железного Дракона» Майкла Суэнвика (1993), в которой упо-
минается обилие странных существ. Некоторые из них упомя-
нуты Денхэмом.
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Переводы

Йоун АуртнАсон
Перевод: Вадим ПЕРМИН

Истории 
о растениях 
(Grasasögur)

Это перевод главы из раздела «Истории о природе» 

(Náttúrusögur) фольклорного сборника Йоуна Ауртнасона 

«Исландские народные предания и сказки».

Т очно так же, как устные рассказы об отдельных животных, ходят и истории о растениях; 
впрочем, сказаний о жизни растений значительно меньше, чем о жизни животных;  о ра-
стениях рассказывают гораздо меньше и менее содержательно, чем о животных. В уст-
ных преданиях я слышал упоминания только тех видов растений,что здесь названы.

А. Древесные виды (Viðartegundir)

Рябина

Из древесных видов больше всего рас-
сказов о рябине, потому что немалая вера 
была в неё как в древности, так и в недавнее 
время, да и по сей день. Она имеет своего 
рода святость сама по себе и примечательно, 
что именно она спасла жизнь Асатору, когда 
он переходил вброд реку Вимур [по пути]  
ко двору Гейррёда и вот почему рябину с тех 
пор называют, разумеется, в знак уважения, 
«спасенье Тора», как говорится в Эдде. Хотя 
написанное в Саге о Стурлунгах делает её 
ещё более священной и возвышенной, по-
скольку Гейрмунд-кожа-как-у-Хель всегда 
видел сияние над рябиновой рощей, которая 
выросла в одной долине, где позднее была по-
строена Скардскиркья (церковь на Перевале), 
что в Скардстрёнде. Поскольку он был языч-
ником, тот свет был ему не по нраву, но даже 
такой влиятельный и могущественный хёв-
динг, каким был Гейрмунд, не решился иско-
ренить те рябины, он желал извести их в своих 
владениях, но так и не смог ничего сделать; 

да побил своего пастуха за то, что тот хлестал 
скот Гейрмунда рябиновым прутом. В более 
позднее время рябина считалась одним из на-
иболее надёжных доказательств невиновно-
сти, если она прорастала на могиле человека, 
который был обвинён и казнён без доказа-
тельства виновности при жизни; и вот истории 
об этом.

Брат и сестра с островов Вест­
маннаэйар. В прежние времена, говорят, 
жили в Вестманнаэйар1 брат и сестра из хоро-
шего рода. Так случилось, что девушка забере-
менела в отчем доме; так как брат с сестрою 
очень любили друг друга, злые языки пустили 
слух, что брат обрюхатил девушку. Эти слухи 
дошли до прокурора островов, и он тотчас 
приехал расследовать это дело. Не помогло 
ни то, что брат отрицал свою вину в этом пре-
ступлении и яро доказывал свою невиновность, 
ни то, что сестра оправдывала его от всех об-
винений и называла имя другого человека, 

1 Вестманнаэйар — небольшой архипелаг к югу 
от Исландии и город на нём.
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который тогда покинул острова. Поскольку 
в те времена в этой стране, как правило, при­
давали большое значение кровосмешению, 
и, хотя представители власти не имели ника­
ких доказательств вины, кроме подозрений, 
все они один за другим выносили обвиняемым 
смертный приговор, так здесь и произошло. 
Тех брата с сестрой приговорили к смертной 
казни, и приговор был исполнен.

Но говорят, что оба они на месте казни 
слёзно молили бога доказать их невинов­
ность, после того как их предадут смерти, 
даже если люди не хотели верить в неё при их 
жизни; также они попросили своих родите­
лей проследить, чтобы их похоронили на цер­
ковном кладбище. Затем они были казнены 
и, после долгого траура и, похоже, больших 
пожертвований церкви и духовенству, кото­
рые в то время были общеприняты, родите­
лям было позволено похоронить детей на цер­
ковном кладбище. Но всё же не могли они оба 
лежать в одной могиле, но дóлжно было похо­
ронить одного на юге от церкви, а другого — 
на севере от неё, так и было сделано.

Когда прошло некоторое время, люди 
стали примечать, что из могил брата 
и сестры проросли молодые рябинки, и под­
нимались они так сами по себе, пока их ветви 
не соединились над коньком церковной 
крыши. Считалось, что, разрешив рябиновым 
деревцам, которые, как было известно, не са­
жала ни одна человеческая рука, расти, как им 
вздумается, бог хотел показать живущим неви­
новность брата и сестры. А то, что те деревца 
клонились друг к другу над коньком церковной 
крыши и соединили там листья и ветви, каза­
лось, указывало на невинное и ласковое един­
ство брата и сестры при жизни и на их жела­
ние лежать в одной могиле после смерти. Так 
росли и стояли те рябины долгое время до тех 
пор, пока в начале XVII века в Вестманнаэйар 
не пришли с разбоем турецкие псы, похищая 
там скот2 и людей, и совершая множество 
преступлений, как известно. Одним из них, 
повествует сказание, было то, что турки сру­
били обе рябины на церковном кладбище 
и угрожали вернуться на острова с не мень­
шими грабежами и захватами, когда эти де­
ревья снова вырастут такими же высокими. 
Но у людей нет рассказов о том, что деревья 
когда-либо прорастали после того, и это счи­
тается величайшей милостью божьей, по­
тому что, если бы это произошло, турки могли 
бы исполнить свои угрозы.

Брат и Сестра из Эйя-фьорда. Из Эйя-
фьорда происходит другая очень похожая 

2 Fé — также деньги, материальные ценности, богатство.

на эту история о брате и сестре, которых 
вместе приговорили к смерти за кровос­
мешение и казнили в Мёдруфетльсройне3. 
Рассказывается, что они всегда были не­
винны. Когда их привели на место казни, 
они оба обратились к богу, чтоб тот после 
смерти, в конце концов, доказал их невинов­
ность. Потом они были убиты, и проросло 
из их крови рябиновое дерево, и рассказы­
вают, что в давние времена из той рябины вы­
росло множество других, но сейчас в той об­
ласти нет ни одного деревца.

Больше о рябине. Много больше исто­
рий рассказывают о рябине. Её называют 
священным деревом, и есть предание о том, 
что в древности, когда в Сочельник дело до­
ходило до рябины, на всех её ветвях загора­
лись огни, и ветер не мог потушить их, сколь 
бы сильно не дул. Кажется, это был своего рода 
образ рождественской ёлки, которую за гра­
ницей принято зажигать и наряжать фруктами 
и другими украшениями на радость моло­
дым и старым, особенно в канун Рождества, 
а в некоторых местах это становится мод­
ным и здесь в стране, в торговых городках. 
Если человек собирается сорвать ветвь ря­
бины и ищет её с этой целью, то он её никогда 
не найдёт, даже если бы он точно знал, где она 
растёт, и нашёл бы её в иное время сразу. 

Рябина вряд ли может быть использо­
вана для какого-нибудь дела. Если её исполь­
зовать  как дрова, пробуждает она вражду 
меж теми, кто сидит вокруг огня,  даже если 
они были лучшими друзьями; если её исполь­
зовать для строительства дома, женщина 
не сможет разродиться в том доме, никакое 
другое живое существо или скотина не даст 
потомства и не будет процветать. Если рябину 
использовать в кораблестроении или оснаще­
нии судов, погибнет тот корабль, если не бу­
дет на нём использован можжевельник. Если 
нагели уключин из рябины с одного борта, 
а не по обоим бортам, тогда опрокинется 
[судно]. Из-за этого последнего становится 
ясно, почему некоторые простолюдины го­
ворят, «что рябина проклята»; поскольку из-
за суеверий не считалось безопасным ис­
пользовать её каким-либо образом, весьма 
вероятно, что по этой причине её не рубили 
там, где она выросла в нашей стране, и гора­
здо чаще оставляли в покое, чем берёзовые 
леса; так что Эггерт Оулавссон, когда он пу­
тешествовал по стране в середине прошлого 
века, рассказывал, что она вырастает шести 
или восьми локтей в высоту в Хест-фьорде 
и Иса-фьорде.

3 Лавовое поле в Эйя-фьорде.
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Можжевельник и рябина. Хотя не много 
пользы от древесины рябины в кораблестро­
ении, как только что было сказано, безопасно 
её использовать, если на том же корабле ис­
пользован можжевельник. Выходит, что мож­
жевельник и рябина — самые могущественные 
враги; можжевельник хочет [поднять] корабль 
вверх на небо, а рябина хочет тянуть его вниз 
в море, и это хорошо, потому что в противном 
случае унесло бы корабль в море, так как дер­
жался бы он слишком свободно на волнах, если 
бы можжевельник сам управлял; но рябина утя­
желяет его и удерживает достаточно твёрдо 
на волнах, поскольку можжевельник тянет его 
вверх. Поэтому следует использовать мож­
жевельник в средней части борта судна, а ря­
бину — для киля или части днища, прилегаю­
щей к килю. Вот что ещё говорится о несогласии 
этих деревьев: если они помещены по разные 
стороны большого дерева, то они будут дёргать 
то дерево между собой и расщепят его во всю 
длину; вот как им плохо быть вместе. Если мож­
жевельник и рябина вместе в одном доме, 
то дом сгорит. Если можжевельник и рябина 
по разные стороны одной лошади, то она опро­
кинется. Если можжевельник и крапиву (Urtica 
urens) вечером вместе поместить в ящик, утром 
они окажутся в противоположных концах.

 «Кровавый дуб»4 и ива. О «кровавом 
дубе» ранее упоминалось5, что его нельзя ис­
пользовать для кораблей, потому что корабль 
тот погибнет. У ивы такова магическая сила, 
что если она имеется в бадстове6 или в жилом 
доме, то не даёт ни человеку умереть, ни родить 
женщине; скот не даёт приплода, если в сарае 
есть ива. Не следует резать иву или рубить, 
потому как порежет человек себя или поранит 
и заживать все эти раны будут долго и плохо, 
если вообще когда-нибудь заживут; и говорят, 
что то была ивовая коряга, от которой Греттир 
получил рану, приведшую к его смерти. Также 
считается небезопасным использовать иву 
в качестве топлива, потому что, как только 
она зажжена, происходит такой громкий треск 
в огне, что диву даёшься. Из-за этого по­
всеместно сборщики плáвника часто остав­
ляют ивовые поленья нетронутыми на берегу, 
не перекатывают их, не обращают никакого 
внимания, даже если их может унести, потому 
что считают иву худшим деревом из создан­
ных богом.

4 Blóðeik – также можно перевести как «кровавое дерево».
5 Перевод истории «Иллуги мастер», на которую ссылается 

Йоун Ауртнасон см. http://norroen.info/src/tales/galdr/illugi-s/
6 Бадстова — комната в старых исландских крестьянских 

домах, являющаяся одновременно столовой и спальней.

«Воровской корень»7. «Воровской ко­
рень» — это трава с беловатым цветком. 
Говорят, что она вырастает там, где был повешен 
вор, и прорастает она из его смертной пены. 
Другие говорят, что она прорастает из кучи кам­
ней на могиле вора. Корень этой травы сильно 
разветвлён. Поэтому, когда добывают «воров­
ской корень», важно окопать вокруг всех его от­
ростков, чтобы не отрезать какой-нибудь из них 
где-либо кроме среднего отростка или основ­
ного корня, который идёт прямо вниз в землю, 
его нужно оторвать. Однако, такова магическая 
сила у того отростка, что какое бы существо 
не услышало треск, когда он разрывается, па­
дает [оно] замертво. Поэтому те, кто копает 
«воровской корень» перевязывают войлоком 
уши. А для того, чтобы не бояться услышать 
что-либо, используют они такую предосторож­
ность: они обвязывают корень, а другой конец 
[верёвки] привязывают к собаке, которая у них 
с собой. После того как закончат все приго­

7 По одним данным — Дриада восьмилепестная (Dryas 
octopetala) иное исландское название – Holtasóley (от holt – ка-
менистая неровная земля, каменистый холм; и sóley – лютик). 
По другим — Мандрагора лекарственная (Mandragora officinarum).

товления, бегут они от места раскопок и тогда, 
когда полагают, что удалились достаточно – зо­
вут собаку. Разрывается тогда корень от того, 
что собака слушается и сбирается бежать к че­
ловеку, и тотчас дохнет та собака, из-за того 
что слышит треск разорвавшегося корня. Затем 
корень забирают и заботливо хранят. У этой 
травы такое магическое свойство, что она при­
тягивает к себе зарытое в землю серебро, так 
же как «мышь прилива»8 притягивает  к себе 
деньги из моря. Однако сперва надо украсть 
монетку у нищей вдовы и подложить под неё 
[траву] между [чтением] Послания и Евангелия 
в любой из трёх больших праздников года. 
Но не будет притягивать тот корень другие мо­
неты, кроме того же достоинства, какого были 
украдены и подложены под него в первый раз; 
так если например это осьми-скильдинг, то бу­
дет притягивать только осьми-скильдинги и т.д. 
Никогда я не слышал о трудностях, связанных 
с владением или избавлением от этого корня; 
так можно выбросить [его] безнаказанно, где 
бы и когда бы ни пожелал.

8 Существо из исландского фольклора, добывающее 
из моря деньги.

B. Травы (Grös)

http://norroen.info/src/tales/galdr/illugi-s/
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Переводы

Перевод: Георгий Урусов
(Хальвдан)

Сага
об оркнейцах
Продолжение. С предыдущими главами 

Вы можете ознакомиться в 11–19 

номерах журнала.

86
Ярл Рёгнвальд был готов к от­

плытию с Оркнейских островов 
ранним летом, хотя его приготов­
ления откладывались из-за того, 
что ему пришлось долго ждать 
Эйндриди, чей корабль, строив­
шийся зимой в Норвегии, запа­
здывал с прибытием. Но когда все 
было-таки готово, они отплыли 
с Оркни с флотом в 15 больших 
кораблей, которыми управляли 
следующие люди: ярл Рёгнвальд, 
епископ Вильям, Эрлинг Кривой, 
Аслак Эрлендссон, Гутхорм, 
Магнус Хавардссон, Свейн 
Хроальдссон, Эйндриди Юный 
и еще пятеро, чьи имена не упо­
минаются. Они поплыли на юг 
из Оркни в Шотландию, потом 
в Англию, и когда они были у по­
бережья Нортимбраланда, Армод сказал та­
кую вису:

[следует виса, в которой Армод описы-
вает путешествие по морю]

Оттуда они поплыли южнее в сторону 
от Англии в Валланд, и нечего сказать об их 
походе, пока они не приплыли в морской порт 
под названием Нарбон. Там стало известно, 
что ярл Германус, который управлял этим го­
родом, умер, оставив прекрасную юную дочь 
по имени Эрмингер. Она вступила в права 
наследства и управляла с помощью своих ро­
дичей, очень знатных людей. Они уговорили 
королеву пригласить ярла Рёгнвальда на ро­
скошный пир, объяснив это тем, что если она 
радушно примет столь благородных людей 
из таких далеких земель, то ее репутация 
лишь выиграет от этого. Королева приказала 
уладить это дело, и как только решение было 
принято, к ярлу пришли послы, которые при­

гласили на пир его самого и стольких его дру­
зей, скольких он пожелает взять с собой. Ярл 
тепло поблагодарил королеву и взял с собой 
всех своих лучших людей. На пиру щедро уго­
щали, и делалось все, чтобы угодить ярлу.

Однажды ярл сидел на пиру, когда в зал 
вошла королева в сопровождении группы 
женщин, в руках она несла чашу из золота. Она 
была в лучших своих одеждах, ее волосы сво­
бодно ниспадали вниз, как это принято у дев, 
а чело украшала золотая тиара. Она прислу­
живала ярлу, а ее спутницы принялись усла­
ждать их слух музыкой. Ярл взял ее за руку 
вместе с чашей, усадил себе на колени, и весь 
оставшийся день они о многом говорили. 
После этого ярл сочинил вису:

Действительно, твои волосы (стан?),

умная Биль (= женщина),

более прекрасны, чем у других

увитых золотом жен.
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Опора долины ястреба (= женщина)

позволяет упасть на плечи своим волосам

— я обагрил когти жадного орла

— золотым, как шелк.

[подстрочный пер. И. Г. Матюшиной]

Ярл долго там оставался, и с ним хо­
рошо обращались. Местные жители хотели 
уговорить его остаться навсегда, намекая, 
что он мог бы жениться на королеве. Ярл от­
ветил, что намерен завершить поход, как пла­
нировал, но обещал заехать на обратном пути, 
и они могли бы обсудить это дело.

После этого ярл собрался и вышел в море 
со своими людьми. Они обогнули Траснес 
с попутным ветром, потом устроили пир, и ярл 
сказал вису:

Долго будет помнить слова Эрменгарды

знатный человек, величественная 

женщина хочет,

чтобы мы отправились страной Ран (= морем)

к Иордану. Но когда осенью

деревья жеребца волн (= мореходы)

вернутся морем с юга,

мы пустимся в путь по дороге китов (= морю)

к Нарбонне.

[подстрочный пер. И. Г. Матюшиной]

А Армод сочинил еще одну:

Я никогда вновь

не найду Эрменгарды,

если судьба не ссудит иначе,

многое терпя горе из-за умной.

Я был бы счастлив, если бы мог уснуть

— большим счастьем это было бы –

у женщины очень красивый лоб –

на одну ночь рядом с нею.

[подстрочный пер. И. Г. Матюшиной]

Одди Маленький сочинил свою вису:

Вряд ли мы, как я думаю, 
достойны Эрменгарды,

знаю я, что умная земля головной повязки 
(=женщины)

может быть названа конунгом среди женщин;

ибо Билль огня опоры колец 
(опора колец = рука,

огонь руки = золото, Билль золото = женщина, 
т. е. Эрменгарда)

— пусть живет она счастливо под домом 
солнца

(= небом) — достойна много лучшего).

[подстрочный пер. И. Г. Матюшиной]

Они плыли, пока не пришли на западе 
в Галицуланд, и так как праздничные дни 
были уже на носу, они решили справить йоль 
там. Они попросили местных жителей устро­
ить рынок, чтобы купить провизии, но с этим 
было плохо, и люди посчитали, что не смогут 
обеспечить их всем необходимым. Они также 
узнали, что какой-то иноземный хавдинг за­
хватил здешний замок и заставляет жителей 
страдать от своей жестокости. Он водил про­
тив них свою армию, если они отказывали ему 
в чем-либо, задирал и изводил их различными 
способами. Как только ярл попытался прио­
брести провизию, жители сразу предложили 
ему изгнать захватчиков, и тогда рынок бу­
дет устроен до начала Великого поста. Ярлу 
Рёгнвальду и его людям пришлось бы вынести 
все тяготы сражения, но зато, по условию, все 
добро врагов переходило им.

Ярл рассказал об этом своим людям 
и спросил, что они думают. Большинство 
склонялось к тому, чтобы атаковать захватчи­
ков, так как все ожидали получить много до­
бра, и Рёгнвальд принял предложение мест­
ных жителей.

Незадолго до йоля он собрал своих лю­
дей вместе.

— Мы здесь уже некоторое время, — ска­
зал ярл, — но ничего не сделали с захватчи­
ками, и жители все меньше и меньше хотят 
торговать с нами. Мне кажется, они думают, 
что наше обещание было пустым звуком. 
Но не сделать обещанное — едва ли бла­
городная вещь, поэтому, родич Эрлинг, ты 
как самый знающий толк в тактике здесь, 
придумай, как нам взять замок, хотя я бы хо­
тел, чтобы каждый высказался, как он думает 
лучше поступить.

— Не намерен я промолчать, — ответил 
Эрлинг. — Но я не так хорош в тактике. Есть 
люди с гораздо большим опытом, специально 
взятые в этот поход, такие как Эйндриди 
Юный. Они скажут тебе, что не поймать птицу 
без выстрела, поэтому позволь мне выска­
зать мысль, а дальше думайте сами. Если вы 
сочтете, что это подойдет, то почему бы нам 
не пойти в лес сегодня, не принести каждому 
вязанку дров и не положить все это к подно­
жью крепости? Сдается мне, что известняк 
не настолько крепок, чтобы противостоять 
жару большого огня. Поэтому попробуем 
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сделать то, что я говорю, в ближайшие три 
дня, и посмотрим, что из этого выйдет.

Они сделали, как предложил Эрлинг. 
Но как только подошел конец этой работе, на­
ступил йоль, и епископ запретил им нападать.

Хавдинг, который захватил замок, 
звался Годфри. Он был умным, но в летах, 
проницательным и много видавшим, знаю­
щим несколько языков, но слишком жадным 
и задиристым. Когда он увидел, что делают 
люди ярла, он собрал своих сторонников  
и сказал:

— Что-то эти норвежцы (в оригинале — 
нордманны) собираются делать. Сдается мне, 
они задумали неладное для нас. Если замок 
подожгут, мы не сможем прятаться за камен­
ными стенами, а если норвежцы окажутся ря­
дом, нас ждет тяжелейшее сражение, потому 
что это сильные и храбрые воины. Поэтому 
я хочу посоветоваться с вами, что сделать, 
чтобы предотвратить это.

Все люди согласились, что он сам должен 
решить, как поступить.

— Мой план таков: обвяжите меня ве­
ревкой, — сказал тогда он, — спустите вниз 
по стене в лохмотьях. Я пойду в лагерь нор­
вежцев и выведаю, что они собираются де­
лать.

Они сделали, как он предложил. Когда 
Годфри встретил людей ярла, он прикинулся 
попрошайкой, говорящим по-валландски, по­
тому что это был язык, который им особенно 
нравился. Он ходил от палатки к палатке, 
прося подаяние, и понял, что между нор­
вежцами много разногласий. Одни поддер­
живают Эйндриди, другие ярла Рёгнвальда. 
Годфри пришел к Эйндриди и стал говорить 
с ним, сказав, что его прислал из замка 
сам хавдинг.

— Он хочет заключить с тобой сделку, — 
сказал Годфри. — Он надеется, что ты сохра­
нишь ему жизнь, если замок будет взят. И если 
ты пойдешь на это предложение, он лучше 
тебе отдаст все свои сокровища, чем тем, кто 
желает ему смерти.

Они долго об этом говорили и еще о дру­
гих делах. Этот разговор держался в секрете 
от ярла, и долгое время никто о нем ничего 
не знал. Годфри провел некоторое время 
в лагере норвежцев и потом ушел к своим. 
Они не собирались выносить свои пожитки 
из замка, потому что не были уверены, 
что он будет взят и, кроме того, не доверяли 
местным жителями.

87
На десятый день после йоля, когда по­

года выдалась хорошей, ярл Рёгнвальд под­
нялся и приказал своим людям вооружиться 
и играть в трубы, собирая всех к замку. Потом 
к подножью его были принесены дрова и раз­
ложены вокруг. Ярл отдал распоряжение ка­
ждому предводителю, как атаковать. Он сам 
и его оркнейцы должны были напасть с юга, 
Эрлинг и Аслак с запада, Йон и Гутхорм с вос­
тока, а Эйндриди Юный с севера. Когда все 
подготовились, они подожгли дрова, а ярл 
сказал такую вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
восхваляет Эрменгарду]

Они атаковали яростно, забрасывали ме­
тательными снарядами крепость — это была 
единственная возможность атаковать замок. 
Защитники крепости защищались не столь 
решительно, пытаясь спастись от снарядов, 
но при этом выливали кипящую смолу и серу, 
хотя это причиняло мало вреда людям ярла. 
В конце концов, как Эрлинг и предсказывал, 
стены начали рушиться от огня, образуя ог­
ромные бреши, которые не мог скрепить из­
вестняк.

Человек по имени Сигмунд Крючок, при­
емный сын Свейна Аслейфарсона, сражался 
яростнее, чем все остальные. Он стоял впе­
реди ярла, хотя к тому времени едва вышел 
из юношеского возраста.

После того как битва шла некоторое 
время, защитники крепости стали покидать 
оплот. Поднялся южный бриз, и дым повер­
нул в сторону Эйндриди и его людей. Огонь 
уничтожил уже почти все, что мог, и ярл при­
казал принести воды, чтобы остудить горя­
чие камни, и наступило затишье в битве. Ярл 
Рёгнвальд произнес вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
описывает захват крепости]

Затем он сказал еще одну:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
описывает муки любви]

А Сигмунд Крючок сочинил такую:

[следует виса, в которой Сигмунд Крючок 
вторит Рёгнвальду]

После этого ярл и Сигмунд усилили дав­
ление на крепость и почти не встретили в ней 
сопротивления. Много людей было убито, а те, 
кому обещали пощаду, сдались. Рёгнвальд 
и его люди взяли большую добычу, но не смо­
гли найти главаря и не взяли ничего ценного. 
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Много ходило слухов о том, как Годфри су­
мел улизнуть, и вскоре подозрение пало 
на Эйндриди Юного, который, вероятно, по­
мог ему уйти в лес под завесой дыма.

Ярл Рёгнвальд и его люди недолго по­
сле этого оставались в Галицуланде и по­
плыли на запад от Спанланда, грабя языче­
ские земли и забирая там большую добычу. 
Они атаковали несколько деревень, в которых 
местное население стойко держалось и сра­
жалось, но в конце концов, несмотря на ярост­
ное сопротивление, бежало, оставив много 
погибших. Ярл сочинил такую вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
вспоминает Эрменгарду]

Затем они поплыли на восток вдоль по­
бережья Спанланда и попали в жуткий шторм, 
который заставил их бросить якорь на три дня. 
Погода была настолько ужасной, что они чуть 
не потеряли свои корабли. Ярл сказал та­
кую вису:

[следует еще одна виса Рёгнвальда Кали, 
посвящанная Эрменгарде]

Наконец, они снялись с якоря и поплыли 
навстречь сильного ветра, пока не дости­
гли Нёрвасунда, где Одди произнес такую  
вису:

[следует виса, в которой Одди говорит 
о том, что корабли достигли Нёрвасунда]

А когда они подошли к проливу, ярл ска­
зал еще одну:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
вновь вспоминает Эрменгарду]

Они вошли в Нёрвасунд, и погода улуч­
шилась. Потом выяснилось, что Эйндриди 
Юный и шесть его кораблей отделились 
от остальных. Он поплыл к Марсельяру, 
а Рёгнвальд не спешил и держался ближе 
к проливу. Многие отмечали, как Эйндриди 
не скрывал, что помог Годфри бежать. 
Ярл приказал тогда продолжать плавание 
и держать курс к Серкланду. Затем он про­
изнес вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
призывает гнать корабли вперед]

Они поплыли через море на восток 
к Серкланду и подошли близко к острову 
Сардинарей, хотя и не знали, что это 
за земля. Погода была примерно такая: по­
долгу держался штиль, стоял густой туман 
или дымка, и они мало что могли видеть 
с кораблей, поэтому двигались медленно. 
Но однажды утром туман рассеялся, и когда 
они поднялись и огляделись, то увидели 

два острова. Но как только они стали вгля­
дываться, один из них исчез. Об этом было 
рассказано ярлу.

— Это совсем не остров, — сказал он. — 
Похоже, это такой корабль, на котором пла­
вают здешние люди. Он называется дромунд. 
На расстоянии кажется, что это целый малый 
остров. Там, где нет корабля, должен подни­
маться ветер, а настоящий дромунд, веро­
ятно, пытается уплыть. Это, видимо, какие-
то купцы.

Тогда ярл позвал епископа и всех капита­
нов подняться и посмотреть вместе с ним.

— Мой дорогой епископ, — сказал он, — 
и ты, мой родич Эрлинг, я хочу вас спросить 
об одной вещи. Знаете ли вы какой-нибудь 
маневр, который позволит нам совладать 
с экипажем этого дромунда?

— Думаю, придется с большим трудом 
поставить корабли борт о борт, — ответил 
епископ. — Самое лучшее, что ты сможешь 
сделать, зацепиться широкими лезвиями 
за планширь. Они станут обливать тебя с го­
ловы до ног серой и кипящей смолой. Такой 
проницательный человек, как ты, понимает, 
что это чистое безумие - рисковать собой 
и своими людьми.

После этого слово взял Эрлинг.

— Мой дорогой епископ, — начал 
он, — возможно, ты знаешь лучше нас, что на­
падение на дромунд не принесет нам большой 
славы. Но как я думаю, если поставим корабли 
бок о бок с ними, то их оружие не сможет при­
чинить нам много вреда, а если дела пойдут 
плохо, мы всегда можем оторваться от них, 
тем более что вряд ли они станут преследо­
вать нас на этом дромунде.

Тогда сказал ярл.

— Это смелые слова, которые прихо­
дятся мне по сердцу. Теперь я хочу, чтобы 
это знали капитаны и все остальные. Пусть 
каждый человек займет свое место и возь­
мет лучшее свое оружие. После этого мы на­
падем на них. Если это христианские купцы, 
мы дадим им шанс договориться с нами, 
а если, как я подозреваю, — язычники, то пусть 
Господь Всемогущий дарует нам победу. 
Какую бы мы добычу ни взяли, пятнадцатую 
часть отдадим бедным.

Тогда люди вооружились и приготовили 
корабль к нападению, сделав все в точности, 
как было сказано. Ярл объяснил, как каждый 
капитан должен себя вести. Затем они подна­
жали на весла и стали быстро приближаться 
к дромунду.



с
е
в
е
р
н
ы
й

в
е
т
е
р
№20
2018

` ` `94

88
Люди на дромунде увидели прибли­

жающиеся корабли и заподозрили нелад­
ное. Они сложили все свои наряды и дра­
гоценности в трюмы и подняли такой шум 
и визг, что норвежцы приняли это за вызов. 
Рёгнвальд поставил свой корабль у кормы 
по правому борту дромунда, а Эрлинг — 
по левому, то же самое у носа сделали Йон 
и Аслак. Посередине поставили еще два 
корабля, и так поставили всего шесть кора­
блей. Но когда они попытались взобраться 
на дромунд, его борта оказались такими 
высокими, что они никак не могли заце­
питься своим оружием. Люди на дромунде 
стали лить на них серу и кипящую смолу, 
но, как и предсказывал Эрлинг, в основном 
все лилось мимо их кораблей, и им не при­
шлось себя защищать.

После того как атака захлебнулась, епи­
скоп и еще два капитана отвели свои кора­
бли, на которых собрали лучших стрелков. 
Они заняли нужную дистанцию и принялись 
обстреливать дромунд. Язычники на дро­
мунде выставили защиту, не обращая осо­
бого внимания на то, что происходит у них 
под боком.

А ярл Рёгнвальд приказал своим людям 
взяться за топоры и прорубить в деревян­
ном корпусе дромунда отверстия, там, где 
он был плохо защищен железом. И как только 
они стали это делать, другие последовали их 
примеру. В том месте, где встал Эрлинг, на­
ходился огромный якорь дромунда. Лапой 
он цеплялся за борт, но веретено висело 
прямо над кораблем Эрлинга. Но носу стоял 
Аудун Рыжий, он взобрался на якорь и помог 
остальным. Вместе они стали рубить со всей 
силы проход в корпусе, чтобы все могли по­
пасть внутрь. Прорубив большое отверстие, 
они заскочили на борт вражеского корабля: 
ярл и его люди на нижнюю палубу, а Эрлинг со 
своими — на верхнюю. Как только они очути­
лись на борту, началась ожесточенная схватка. 
Люди на дромунде оказались сарацинами, 
мы их называем неверными людьми Маумета. 
Среди них было много синих людей (т. е. нег­
ров), которые оказали сильное сопротивле­
ние. Эрлинг получил неприятную рану в шею, 
прямо над плечом, когда забирался на борт 
дромунда. Эта рана так плохо залечивалась, 
что всю оставшуюся жизнь он держал го­
лову, склонив набок, и поэтому получил про­
звище Кривой.

Как только люди ярла Рёгнвальда 
и Эрлинга объединились, сарацины броси­
лись бежать, отступив на нос, но люди ярла 

их преследовали, и чем больше проникало 
на борт воинов, тем сильнее они наступали.

Норвежцы заметили человека выше 
и красивее других, и приняли его за коман­
дующего. Рёгнвальд приказал, чтобы ни­
кто его не ранил, если можно взять этого 
человека по-другому. Они окружили его щи­
тами и схватили, а потом с несколькими дру­
гими пленниками отвели на епископский ко­
рабль. Всех остальных на дромунде убили, 
взяв много монет и другой ценной добычи. 
После того как самая тяжелая работа была 
завершена, все сели отдохнуть, а ярл ска­
зал вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
описывает битву и отвагу Эрлинга]

А потом еще одну:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
описывает, как захватили дромунд]

Стали они обсуждать то, что произошло, 
и каждый описывал все так, как ему казалось 
наиболее верным. Спорили о том, кто пер­
вым взобрался на борт дромунда, и не мо­
гли прийти к согласию. А некоторые сказали, 
что выглядит смешным, когда у всех разные 
версии такого важного события, и, в конце 
концов, решили, что последнее слово оста­
нется за ярлом — как он скажет, так и будут 
считать. Тогда ярл сказал эту вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
говорит, что первым на борт дромунда взо-
брался Аудун]

После того как они очистили дромунд, 
его сожгли и уничтожили. Высокий человек, 
которого пленили, видел все это и выглядел 
несчастным. Он был бледен и молчал как уби­
тый. Несмотря на то, что с ним пытались за­
говорить, не произнес ни слова, не сделал 
ни знака, не шелохнулся, угрожали они ему 
или сулили всяческие блага. Когда огонь 
охватил дромунд, всем показалось, будто 
гигантское пламя полыхает прямо в море. 
Пленник был сражен этим зрелищем, а люди 
ярла волновались, что корабль плохо обы­
скали, и все не найденное золото и серебро 
пойдет ко дну.

Оттуда ярл Рёгнвальд поплыл на юг, 
в Серкланд, и бросил якорь у одного из их го­
родов. Они заключили недельное перемирие 
с местными жителями и организовали тор­
говлю, продавая серебро и другие ценные 
предметы. Никто не купил высокого пленника, 
и ярл разрешил ему уйти с пятью другими 
пленниками. Но на следующее утро тот явился 
в сопровождении большого количества  
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людей и признался, что он — знатный са­
рацин. Он сказал, что дромунд и все добро 
на борту ему подарили, и большое горе, 
что корабль и груз были уничтожены: теперь 
это никому не принесет пользы.

— Сейчас вы все в полной моей власти, — 
сказал он. — Но вас спасает то, что вы по­
щадили мою жизнь и обращались со мной 
с большим уважением. И все же я надеюсь, 
что больше мы никогда не встретимся, поэ­
тому прощайте.

Он повернулся и ушел, а Рёгнвальд отпра­
вился на Крит, выдержав по пути сильнейшую 
бурю. Однажды ночью во время дежурства 
Армод сочинил такую вису:

[следует виса, в которой Армод описы-
вает морское путешествие]

Они миновали Крит и с попутным 
ветром направились в Йорсалаланд. 
Они сошли в Акрсборге однажды утром 
в пятницу и прогулялись по побережью в та­
кой манере, как это до них почти никто не де­
лал. Тогда Торбьёрн Черный (скальд Эрлинга 
Кривого) сочинил такую вису:

[следует виса, в которой Торбьёрн рас-
сказывает о высадке в Акрсборге]

Они оставались некоторое время 
в Акрсборге, но потом случилась болезнь, 
из-за которой многие погибли, включая 
Торбьёрна Черного. Одди Маленький сочинил 
такие висы:

[следуют две висы, в которых Одди рас-
сказывает о путешествии]

Ярл Рёгнвальд покинул Акрсборг и поехал 
в Йорсалаланд, по пути заезжая во все наи­
более святые места. Они искупались в реке 
Иордан, и вместе с Сигмундом Крючком ярл 
Рёгнвальд переплыл реку. Они обследовали 
другой берег и обнаружили какую-то рощу, где 
связали несколько больших морских узлов, 
после чего ярл произнес вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
рассказывает о том, как он переплыл Иордан]

Сигмунд сказал другую:

[следует виса, в которой Сигмунд Крючок 
говорит о завязанном им узле]

Ярл еще одну:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
говорит о завязанном им узле]

Потом они вернулись в Йорсалаборг, 
по пути в который ярл произнес другой вари­
ант этой висы:

[следует другой вариант висы, в кото-
рой Рёгнвальд Кали говорит о завязанном 
им узле]

Этим летом ярл и его люди поки­
нули Йорсалаланд и направились на север 
в Миклагард, а осенью они прибыли в город 
Имболум, где на время остановились. Там 
было в обычае произносить одну фразу, когда 
встречались на узкой улице. Если один хотел, 
чтобы другой уступил ему дорогу, он кричал: 
"С полпути, с полпути!" Однажды вечером 
Эрлинг Кривой, выбираясь из города, шел 
по пирсу к кораблю. Ему повстречались мест­
ные жители, которые стали выкрикивать "с пол­
пути, с полпути". Эрлинг не обратил на это 
внимания, будучи очень пьян, но как только 
они поравнялись, он тут же кувыркнулся 
с пирса, приземлившись в грязь. Его люди 
бросились за ним, вытащили обратно и стали 
разглаживать на нем одежду. На следующее 
утро у ярла стали спрашивать, что произошло, 
но тот только усмехнулся и сказал вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
иронизирует над Эрлингом]

Вскоре после этого случилось так, 
что Йон Нога и его спутники вышли из того 
же города очень пьяными. Вдруг они обнару­
жили, что Йон пропал, его стали искать на раз­
ных кораблях, но нигде не могли найти. Ночью 
невозможно было искать на берегу, но утром, 
как только рассвело, они вышли и обнаружили 
его у городской стены. Он был мертв, на теле 
нашли раны, но никто не знал, кто их нанес. 
Они омыли тело и захоронили в церкви.

После всего этого они вышли в море, 
и нечего рассказать об их путешествии, пока 
они не пристали севернее к мысу Энгильснесс, 
где бросили якорь в ожидании хорошего 
ветра, который помог бы им добраться 
до Миклагарда. Они плыли с большим внима­
нием и в хорошем настроении, как это делал 
Сигурд Крестоносец. И пока они рассекали 
волны, ярл Рёгнвальд сочинил вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
рассказывает о путешествии к Миклагарду]

89
По прибытии в Миклагард ярла Рёгнвальда 

и его спутников осыпали почестями импера­
тор и веринги. Миклагардом в то время управ­
лял конунг Менелай, которого мы называем 
Манулой. Он дал много денег ярлу и предло­
жил им пойти в его наемники, если они захо­
тят. Они провели там всю зиму, наслаждаясь 
развлечениями. Среди них был и Эйндриди 
Юный. Император с ним хорошо обращался, 
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а сам Эйндриди мало общался с Рёгнвальдом 
и пытался все время унизить его перед дру­
гими людьми.

Той зимой ярл Рёгнвальд покинул 
Миклагард и направился в Болгараланд 
в Дюраксборг, а оттуда через море в Пуль, где 
он высадился вместе с епископом Вильямом, 
Эрлингом и всеми остальными знатными 
людьми. Они раздобыли себе лошадей и пое­
хали — сперва в Румавег, а потом по обычному 
маршруту пилигримов — в Данию. Оттуда 
они поплыли в Норвегию, где люди были очень 
рады их увидеть. Эта поездка очень их просла­
вила, и все, кто в ней участвовал, почитались 
за великих.

Пока они были в отъезде, Эгмунд Денгир, 
брат Эрлинга Кривого, умер. Когда они оба 
были живы, он был в большем почете, чем 
Эрлинг. Не теряя времени даром, Эрлинг 
присоединился к конунгу Инги, сблизившись 
с ним больше, чем с конунговыми братьями, 
и никогда не покидал его до самой кончины.

После смерти конунга Инги его сто­
ронников возглавил Магнус, сын Эрлинга 
и Кристины дочери Сигурда Крестоносца, 
хотя на самом деле Норвегией единолично 
правил Эрлинг. Датский конунг Вальдемар дал 
Эрлингу титул ярла, и он стал большим чело­
веком, как это говорится в саге о нем (эта сага 
не сохранилась).

Эйндриди Юный вернулся в Норвегию 
спустя несколько лет после ярла Рёгнвальда 
и присоединился к конунгу Эйстейну, по­
тому что не желал иметь ничего общего 
с Эрлингом. После гибели Эйнстейна 
Эйндриди Юный и Сигурд Бонд из Рейра 
собрали армию и провозгласили конунгом 
Хакона Широкоплечего сына конунга Сигурда 
Рта, и это они убили Грегориуса сына Дага 
и конунга Инги. При острове Секк Эйндриди 
и Хакон дали сражение Эрлингу Кривому (= 
7 июля 1162 г.). Хакон был там убит, а Эйндриди 
спасся бегством. Но немного погодя Эрлинг 
настиг Эйндриди в Вике и убил его.

90
Большую часть лета ярл Рёгнвальд про­

вел в Хордаланде, где узнал все новости 
с Оркни — оказалось, что на островах было 
много вражды, и что большинство знатных 
людей разделилось на две фракции. Мало кто 
остался сам по себе и не участвовал в ссо­
рах. Одну фракцию возглавлял ярл Харальд, 
другую — ярл Эрленд и Свейн Аслейфарсон. 
Когда ярл узнал обо всем, он сочинил вису:

[следует виса, в которой Рёгнвальд Кали 
негодует по поводу возникшей ситуации]

У ярла не было в распоряжении кора­
блей, поэтому он отправился к своим родичам 
и друзьям с просьбой построить ему зимой 
длинный корабль. Они ответили согласием 
и пообещали сделать все, о чем он попросит.

Летом он был готов к отплытию домой, 
но опоздал: его задержало много важных 
вещей. В результате он договорился о про­
езде с купцом из Исландии Торхаллем сы­
ном Асгрима, который владел на юге усадь­
бой Бискупстунг. Ярла сопровождали многие 
люди. Они сошли в Шотландии в самом на­
чале зимы и на некоторое время остановились 
в Торфнесе, а перед самым йолем приплыли 
на Оркнейские острова, где их радостно 
встречали друзья.

Продолжение следует...

Источник: интернет-портал УЛЬВДАЛИР 
http://ulfdalir.ru/

http://ulfdalir.ru/
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Музыка ветра

Artøm ”Varulven” Maksul 

“Bjarla” – молодой, но очень многообещающий музыкальный проект. 

В песнях этой группы традиционные фолк-мотивы рисуют образы 

бескрайних заснеженных просторов и переносят слушателя 

во времена древних северных сказаний. На данный момент группой 

выпущено 4 трека, набирающих все большую популярность в сети. 

Эти треки не обошли стороной и нас, и потому мы решили задать 

несколько вопросов лидеру коллектива гитаристу Антону Марчуку 

и очаровательной вокалистке и автору текстов Александре ”Poison Ivy”.

Bjarla



с
е
в
е
р
н
ы
й

в
е
т
е
р
№20
2018

` ` `98

Приветствую! Как и кому из вас пришла 
в голову идея создать такой необычный 
для российской сцены проект? 
(Александра) Идея собрать группу при­

шла нашему основателю, Антону Марчуку. 
Вдохновившись компьютерными играми, 
кино, сериалами и историей он решил со­
брать проект именно в этом направлении. 

Понятно. А кто придумал такое ориги-
нальное название коллектива, и что оно 
означает? 
(Антон) Название коллектива придумала 

вокалистка, Александра. Это слово, имеющее 
северные корни, производное от «björt» («яр­
кий», исланд.). 

Примерно так я и предполагал. А какие 
языки помимо русского вы планируете 
использовать в своих текстах? 
(Александра) С точностью можем ска­

зать про английский и шведский. А там — по­
смотрим. 

Есть ли у вас заранее запланированная 
концепция всего альбома или же его на-
писание происходит спонтанно? 
(Антон) Пока у нас существует лишь об­

щая концепция — нордическая тематика. 
Остальное рождается спонтанно. 

В F.A.Q. у вас сказано, что вы не являетесь 
язычниками, но сама атмосфера музыки 
носит явный языческий характер, как это 
можно расценить? 
(Антон) В нашем творчестве мы вдохнов­

ляемся этникой разных народов и стран, при­
родой, скандинавской мифологией, а также 
верованиями древних времен. Это не может 
не отражаться на характере нашей музыки. 

Верите ли вы, что хульдры, тролли 
и подобные им персонажи скандинав-
ского фольклора могли существовать 
в реальности? 
(Александра) Всем нам хочется верить 

в красивые мифы и легенды, безусловно. 
Скандинавский фольклор чрезвычайно богат 
на самые разные образы. Важно лишь не пу­
тать сказочный мир и реальность. Существуют 
ли упомянутые выше существа в реальности? 
Мы думаем, что нет. Впрочем, каждый сам ре­
шает, во что ему верить. 
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Александра, твой псевдоним «Poison 
Ivy» («ядовитый плющ») позаимствован 
у небезызвестной роковой леди из «DC 
Comics»? Чем притягателен для тебя этот 
персонаж? 
(Александра) Нет, мой псевдоним по­

явился совершенно случайно в институт­
ские годы и очень быстро привязался ко мне 
в интернет-среде. Меня сравнили с героиней 
фильма "Poison Ivy". С тех пор и стала для всех 
Ядовитым Плющом. С героиней комиксов это 
никак не связано. 

Какие живые инструменты помимо гитары 
задействованы в вашем творчестве? 
(Антон) Наш специалист по этническим 

инструментам — Алексей Большов — пропи­
сывал на данный момент в наши треки вар­
ганы, диджериду, различные флейты, раушп­
файфы и волынку. Но это далеко не предел, 
мы любим живые инструменты на записи. 

Планируются ли у вас в дальнейшем жи-
вые выступления? 
(Антон) Разумеется, выступления будут. 

Пока же мы сосредоточены на сочинении и за­
писи достойного материала. 

Вопрос к Александре. Я посмотрел не-
сколько роликов с твоими танцами 
на природе, энергия от них исходит чару-
ющая и колдовская. Это какой-то сфор-
мированный стиль или же схема движе-
ний, разработанных лично тобой? 
(Александра) Это танцы в стиле "tribal 

fusion" (трайбл фьюжн). Многие движения но­
сят базовый характер и используются всеми 

в данном стиле. Но многое придумывается 
и конкретным танцором: у каждого есть ка­
кие-то "фишки", отличающие его от другого. 
К моим фишкам можно отнести танцы с посо­
хом, к примеру. 

И снова вопрос Александре. У тебя ин-
тересный тембр голоса, красиво поешь. 
Это природный талант или же ты где-то 
обучалась этому? 
(Александра) Спасибо. И то, и другое, 

я полагаю. Страсть к пению была с детства. 
Я окончила музыкальную школу по классу ги­
тары, пела в хоре, однако вокал там не ставили. 
Мои «учителя» на данный момент — большая 
практика пения (подрабатывала певицей пять 
лет) и придирчивый музыкальный слух. 

Училась преимущественно на своих 
ошибках. Но не исключаю, что в будущем 
захочу усовершенствовать свои навыки 
и похожу с этой целью к вокальным педагогам. 
Потребность расти есть всегда. 

Чего поклонникам ожидать от вас в даль-
нейшем? 
(Антон и Александра) Много новых треков, 

конечно же. Дебютного альбома из этих треков. 
Красивого фото/видео контента, новых инстру­
ментов в наших песнях. А также живых высту­
плений начиная примерно с августа 2018-го. 

Ну что же, желаю вам дальнейших твор-
ческих успехов и спасибо за интересное 
интервью! 

Страничка группы в контакте 
www.vk.com/bjarla

http://www.vk.com/bjarla%0D
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Сказки

Волшебные 
исландские сказки

Привидение и сундук с деньгами
(Draugurinn og peníngakistilinn)

Перевод: Любовь Горлина

В давние времена жил на Севере один человек, который управлял церковными землями. 
Доходы у него были неплохие, и денежки он любил, так что люди точно знали, что их у него скопи­
лось немало. Хотя сам управитель славился скупостью, жена его была женщиной доброй и при­
ветливой, но только на мужа она не имела никакого влияния.

Однажды зимой управитель занемог и вскоре умер. Его обрядили и похоронили, как поло­
жено. После этого тщательно обыскали весь хутор, но никаких денег не нашли. Стали спраши­
вать жену, однако ей про деньги ничего не 6ыло известно. Все знали, что она женщина честная, 
поэтому ей поверили и решили, что управитель деньги где-нибудь закопал.

К концу зимы люди заметили, что хутор повадилось навещать привидение, и догада­
лись, что это покойник приходит к своим деньгам. Привидение так напугало всех работников, 
что они решили покинуть хутор, и вдова горевала, что больше не сможет вести хозяйство. Но вот 
приехал к ней один торговый человек и попросился в работники. Вдова, разумеется, взяла его.

Вскоре в поселке открылся торг, и новый работник уехал туда за товаром. Среди прочего 
он приобрел листовое железо и белый холст. Вернувшись домой, он велел сшить из холста са­
ван, а сам принялся ковать железо. Кузнецом он оказался очень искусным и выковал себе же­
лезные перчатки. Ночью все заволокло густым туманом. Люди легли спать, а работник надел 
железные перчатки, прикрепил к груди железный лист, накинул сверху саван и пошел на клад­
бище к могиле хозяина. Там он стал прохаживаться взад и вперед, подкидывая в руке монетку 
в двадцать пять скильдингов.

Вскоре привидение поднялось из могилы и тотчас заметило работника.

— Ты что, тоже привидение? — спрашивает оно.

— Конечно, — отвечает работник.

— Дай-ка тебя потрогать!

Работник протянул ему руку в железной перчатке, потрогало привидение перчатку и убеди­
лось, что она холодная.

— Твоя правда, — говорит оно. — А зачем ты на землю выходишь?

— Да вот поиграть с этой монеткой, — отвечает работник.

— Вон оно что! У тебя что ж, много денег? — спрашивает привидение.

— А у тебя? — говорит работник.

— У меня-то много! — крикнуло привидение и побежало прочь с кладбища, а работник — 
за ним.

Добежали они до самой ограды выгона, там привидение поддело ногой кочку и вытащило 
из-под нее сундучок с деньгами. Стали они считать деньги и провозились с ними всю ночь. 
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Перед рассветом захотело привидение сложить деньги обратно в сундук, а работник взял 
да и раскидал их во все стороны.

— Нет, все-таки ты не покойник! — говорит ему привидение.

— Сам ты не покойник! На-ка, потрогай! — отвечает работник и опять ему руку протягивает.

— Верно, покойник, — говорит привидение и снова начинает складывать деньги, а работник 
снова раскидывает их во все стороны.

Тут привидение рассердилось не на шутку:

— Человек ты, а не покойник, и задумал меня обмануть!

А работник на своем стоит:

— Нет, покойник!

Схватило привидение его за грудь, а грудь холодная-прехолодная.

— Да, выходит, ты правду говоришь, — сказало оно и в третий раз стало подбирать деньги.

Больше уже работник не осмелился их раскидывать, только попросил:

— Можно, я и свою монетку положу в твой сундук?

— Клади, пожалуй, — ответило привидение и закопало свой сундучок так, что сверху ничего 
не было заметно.

После этого они вернулись на кладбище.

— Ну, где твоя могила? — спрашивает привидение.

— Возле церкви, — отвечает работник.

— Полезай ты первый!

— Нет, — отвечает работник, — ты первый полезай.

Так они препирались, пока совсем не рассвело. Тут привидение прыгнуло в свою могилу, 
а работник вернулся домой. Дома он велел вылить из бадьи воду, поставил ее под скамью и сло­
жил туда свое ночное одеяние, а потом принес с выгона сундучок с деньгами и тоже в бадью опу­
стил.

Наступил вечер, и все легли спать. Работник лежал лицом к двери. Вскоре явилось приви­
дение, сильно смердя. Осмотрелось оно, постучало заступом по скамье и пошло прочь, а ра­
ботник — за ним. И говорят, он так закопал могилу хозяина, что тот уже больше никогда не пока­
зывался. А одежду и сундучок он для того прятал в бадью, чтобы привидение не почуяло запаха 
земли. Вскоре работник женился на вдове, и они прожили долгую жизнь. На этом сказке конец.
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Видеообзор

Marina Krewska

Сериал «Американские боги»
(по книге Нила Геймана 

«Американские боги»)

На сериал я наткнулась совершенно случайно во время поиска 

того, с чем коротать дождливые осенние вечера. Упоминание в опи-

сании языческих богов, а в частности, загадочного мистера Среды, 

разожгло во мне жуткое любопытство. Естественно, я тут же побе-

жала смотреть, как там авторы изгаляются над мифологическими 

сюжетами и персонажами (помня пример компании Marvel с их черно-

кожим Хеймдаллем и Локи, оказавшимся братом Тора, чего-то иного 

я от современных киноделов не ожидала).

В кои-то веки моя неправота меня пора­
довала!

Сюжет выстраивается вокруг главного 
героя по имени Тень Мун, который выходит 
из тюрьмы на день раньше положенного срока 
из-за скорбного события: смерти своей жены.

Тень осваивает фокусы с монетками. То, 
что кажется вам магией, является для него 
хобби, требующим сноровки и долгих тре­
нировок. Привыкший за время нахождения 
в тюрьме верить только в себя, на мир он смо­
трит так же — через призму реализма, без ил­
люзий.

По пути домой он встречает таинствен­
ного мистера Среду: пожилого импозантного 
мужчину, во внешних чертах и поведении ко­

торого сразу угадывается Один. Это не един­
ственный представитель пантеона Северной 
Традиции, который встретится вам во время 
просмотра сериала, но самый яркий и узна­
ваемый. И если вы непосредственно знакомы 
с Эддическим образом Всеотца, образ сери­
ального Одина придется вам очень по душе.
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Один, со свойственным ему ехидством, 
предлагает главному герою работу и вовлекает 
его в водоворот странных и, кажется, совсем 
не случайных событий, которые в конце сезона 
приводят Тень к единственной мысли: «Я верю!».

Он начинает верить в сказки о трёх Зорях, 
что сторожат ночное небо, в жизнь после 
смерти, в богов и даже в то, что современ­
ные технологии настолько завладели челове­
ческими жизнями, что превратились в силы, 
с которыми приходится считаться даже богам.

Новые боги технического прогресса на­
бираются сил с каждым днем. Богиня Медиа 
приветливо помашет своей цифровой рукой 
с идеальным маникюром из экрана телеви­
зора, пока вы заняты своей ежевечерней мо­
литвой — просмотром за ужином очередного 
ток-шоу. А служить культу Техномальчика вы 
будете, крутя в руках новенький айфон, в жер­
тву которому принесли своё время, деньги 
и кредитную историю.

Старых же богов почти забыли. В Америке, 
куда по повествованию сериала из разных 
концов света привозили своих богов пересе­
ленцы, нет места культам, нет места привязан­

ности к крови и почве. Боги чахнут, теряют силу 
и вынуждены жить почти как обычные люди: 
ходить на работу, испытывать нужду в день­
гах, голод и стыд. Чего стоит только великий 
Чернобог, бедно живущий в США, как стерео­
типный эмигрант из бывшего Союза.

С этого момента я влюбилась. В сериал, 
в актерскую игру, в харизматичных персонажей.

Режиссер соединяет разные сюжетные 
линии в одну тонкую нить повествования, ко­
торая умудряется гармонично сочетать еги­
петского Тота и ирландского лепрекона, про­
носить нас над светящимися небоскребами 
американских мегаполисов прямиком во вре­
мена освоения викингами новых земель.

Даже те персонажи, которым отводится 
совсем немного экранного времени, пре­
красно прописаны и хорошо запоминаются.

Не стану рассказывать о сюжете - кто за­
интересуется, сам ознакомится с ним. Стоит 
лишь отметить, что он обильно приправлен 
черным юмором, крепким словцом и замеча­
тельной игрой актерского состава.

Можно ли что-то вынести из этого сери­
ала, помимо красивой картинки и сопережи­
вания герою?

Пожалуй, да, поскольку он в несколько не­
обычном свете ставит перед нами вопрос, ко­
торый для многих остается яблоком раздора: 
являются ли боги различных ветвей языче­
ства отражениями одних и тех же сущностей 
или же они — совершенно разные личности?

Впрочем, это не только языческий во­
прос: ведь в мире «Американских богов» даже 
Иисусов в США оказывается больше десятка.
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Творчество

Продолжение. Предыдущие части пронзительной истории жизни 

лютеранского священника, который меняет религию на язычество, 

и про то, как дальше изменилась его жизнь, вы можете прочитать 

в 11–19 номерах нашего журнала.

Приезд Олава
У Педера Дитлефсена Арребё появилась своя рейкьявикская повседневность. Она была 

не слишком опрятной, не слишком сытой, не слишком упорядоченной, — но он жил. Дни прихо­
дили и уходили, снег таял, запас слов в исландском языке датчанина рос. Паук иногда привычно 
ворочался в груди, особенно по ночам. Но во внешнем окружении ничто не связывало Педера 
с предыдущими эпохами его жизни. Разумеется, про те времена знал иногда появлявшийся 
в домике в Тингхольте Арнльот — однако ведь и Арнльот изменился.

Исландцы делят год на «зиму» 
и «лето»: осень и весна в этом краю пе­
ременчивой погоды не считаются са­
мостоятельными величинами. Пришёл 
апрель — голый апрель с мокрой прош­
логодней травой и бородавчатыми 
ветвями полярных берёз, — но Стебби 
по-прежнему говорил, что сейчас 
«зима». В конце апреля ожидался не­
кий официальный праздник под назва­
нием «Первый день лета» — и ребята 
со смехом говорили, что именно в этот 
праздник непременно бывает снего­
пад. Предстояла Пасха; но Педер уже 
привык к мысли, что для него это бу­
дет самый обычный день, разве что магазины и учреждения закрыты. Сейчас в его жизни стало 
очень много обычных дней, и он, уставший от своего внутреннего напряжения, считал это скорее 
благом, чем неудобством. 

Впрочем, после Пасхи произошло событие, выходившее за рамки обыденности и притом, 
паче чаяния, приятное. Педер утром сидел на кухне и дремал над одолженным у Стебби реа­
листическим романом, — а входная дверь неожиданно распахнулась, нагоняя внутрь пахнущий 
дождём воздух, и в дом вбежал Арнльот:

— Педер! Посмотри, кто к нам пришёл! Стебби, Крюмми, знакомьтесь: это Олав — наш друг 
с острова Сурой! Представляете, ребята: я, типа, вышел на улицу, — а тут мне звонок на теле­
фон! Оказалось, наш Олав в Рейкьявике, меня разыскивает! Вот он какой — молчал-молчал всё 
это время, я думал, он, типа, в Копенгагене по библиотекам шарится... Ты же, вроде, работу 
свою писал? Или у тебя творческий отпуск?

Педер АрребёОльга Маркелова

1 Описанные в романе события в общественной жизни Исландии имели место в реальности. События в жизни персонажей, 
как и сами персонажи — литературный вымысел.
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— Нет, я приехал именно работать над диссертацией. Тут так получилось, — объяснял 
Олав, — что в этом моём исследовании о христианизации Фарерских островов неким образом 
выплыла Исландия. Она как-то сама собой добавилась в общую картину. У меня там будет нечто 
вроде сравнения. 

— А почему именно христианизация? — полюбопытствовал Педер. — Вы же хотели, чтоб 
у нас была языческая община Фареров?

— Да это мне пришло в голову ещё два года назад, как раз после наших с тобой разгово­
ров о противостоянии христианства и язычества в разные эпохи у разных народов. (Кстати, 
спасибо тебе огромное: благодаря тебе я на все эти вещи смог взглянуть совершенно по-но­
вому!) Ведь процесс христианизации везде проходил примерно одинаково, насколько можно 
судить по источникам, но разные народы реагировали на это по-разному. Это же открывается 
такое поле для исследования! Уже по одному этому эпизоду с христианизацией можно уви­
деть различие между национальными характерами. Оно закладывалось уже тогда, хотя понятий 
о нациях ещё не существовало! Например, если взять хоровод с пением баллад, то он же везде 
подвергся опале, но у нас, то есть, на Фарерах, он прекрасно сохранился, а у исландцев, этого 
высококультурного народа, почему-то нет… — Олав говорил о своём исследовании, как иные 
говорят о любимом сыне или дочери. — Ну, я тут поживу семестр, а то и больше, сколько полу­
чится, поработаю с источниками… Стефан, мне Арнльот сказал, ты, вроде, комнаты сдаёшь? 
Я как раз себе подыскивал жилище в центре, чтоб поближе к библиотекам… Тут хорошая библи­
отека в университете…

— Все дороги приводят в Исландию, — заключил Педер. — Сперва я встретил Арнльота, 
потом ты приехал.. Мы снова вместе… Жалко только, Бергура с нами нет. Может, нам и его при­
гласить?

— Бергур? Сомневаюсь. У него сейчас вряд ли найдутся деньги на поездку. Всё-таки, пое­
хать из Копенгагена в Исландию — это тебе не смотаться из Твёройри в Торсхавн на выходные…

— Жалко! Я так давно его не видел… Он сейчас, наверно, изменился, повзрослел…

— Да, очевидно, не без этого…

— А что слышно... — Педеру очень хотелось расспросить вновь приехавшего друга о Байнте. 
Может, он знает, куда она исчезла в тот год, не вернулась ли уже на родину? Сейчас он был бы рад 
любым вестям о ней, даже пересказу ходивших по Торсхавну слухов. Тем не менее, он не посмел 
спросить. Друзья так радуются неожиданной встрече, какое право имеет он огорчать их сво­
ими тревогами?

Наверно, самое разумное — смириться с тем, что Байнта безвозвратно потеряна для него. 

Заскрипела дверь, и на пороге встал мрачный литовец с пакетами в руках. Он долго смотрел 
на хохочущую компанию, пытаясь сообразить, чему эти люди так смеются в такой ранний час, 
а потом прошмыгнул мимо стола на лестницу, ведущую на верхние этажи.

— Вот, ходят тут посторонние через кухню, — возмутился Крюмми. — Посидеть спокойно 
не дают. Не завидую я тебе, Стебби, что у тебя снимают жильё какие-то гады! То есть, нет, до на­
стоящих гадов им далеко... Слушай, Стебби, я у тебя тут на днях столкнулся на кухне с одним 
жильцом — из Швейцарии парень приехал работать на какой-то конюшне. Он меня спросил: 
«Что это вы, исландцы, всё время против чего-то протестуете? У вас же тут тишь да гладь да бо­
жья благодать, а вы всё хлопочете, вам что, энергию девать некуда?» Я ему отвечаю: «Мы, напри­
мер, боремся за то, чтобы у таких, как ты, были лучшие условия труда». А он мне: «А что? У меня 
нормально, мне платят прилично, а кто попал в плохие условия, тот сам виноват!» Вот такие вот 
люди, инертные... Просто идиоты.

С точки зрения Крюмми население Рейкьявика делилось на гадов, идиотов, «инертных», 
«своих», «нормальных людей» и людей, не подходящих ни под одну из этих категорий. С послед­
ними он вёл себя особенно настороженно. К Педеру, которого действительно было трудно сразу 
отнести к какому-то определённому сорту, он приглядывался долго: не спрашивал ни о чём, 
не искал контакта, — просто приглядывался. 

Педера тяготило это молчаливое рассматривание. Он знал, что положить ему конец можно 
только одним способом: самому сделать первый шаг в знакомстве. Но он боялся повести себя 
как-нибудь не так и оставить неприятное впечатление. Кроме врождённой робости Педеру 
мешало в этом и другое обстоятельство: Стебби должен был рассказать другу что-то о новом 
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жильце, — а Педер не знал, что именно может оказаться заранее известно юному андерграунд­
ному музыканту о его скромной личности. Что скажет враг денежного общества Крюмми, если 
узнает, что у Педера главная забота сейчас — найти работу, чтоб поправить своё финансовое 
положение? Сможет ли воинствующий атеист Крюмми общаться с бывшим пастором государ­
ственной церкви? Не станет ли бойкий и уверенный в себе Крюмми презирать вечные сомнения 
и самокопание депрессивного индивидуума?

В глубине души он всё ещё дичился молодого поколения — этих смелых и цельных людей, 
в душах которых тоска и отчаяние только ползают по поверхности, как маленькие древоточцы 
под корой, но не проникают вглубь и не подтачивают самую сердцевину. Он боялся, что они осу­
дят его. 

Но в тот день, когда приехал Олав, все страхи Педера разрешились сами собой. Он услышал 
мимоходом, что Олав рассказывает Крюмми о погроме банка в Торсхавне, окрещённом газе­
тами «крестовым походом против денежной системы». Юный исландец поразился, что невзрач­
ный понурый датчанин, «по виду — полный цивил», наяву на полном серьёзе совершил то, о чём 
он сам — убеждённый анархист и панк — смел только помыслить в своих самых дерзких мечтах. 
Педер был быстро зачислен в разряд «своих». Теперь во время полночных дискуссий на кухне 
у Стебби он мог высказывать что угодно кому угодно, не оглядываясь поминутно на чужие насто­
рожённые глаза за спиной. Он успокоился и расслабился.

Новая возлюбленная
Больше всего Сванхильд не любила, когда чашка с кофе стоит слишком близко к краю 

стола и под ней нет блюдца или какой-нибудь подставки. Кроме того, она не любила пуши­
нок и волос на своей одежде, а вещи, лежащие не на своих местах, прямо-таки выводили её 
из терпения. Она считала, что ей просто повезло, что в многоэтажном доме в Коупавоге, где 
она недавно купила себе небольшую квартиру, запрещено держать домашних животных: "Вот 
Рунар, мой бывший, как-то принёс в дом кота, — от него было столько грязи!" Свою квартиру 
Сванхильд купила, взяв в банке заём, — она нипочём не смогла бы накопить на неё самосто­
ятельно. Она училась в университете, а для того, чтобы оплатить учёбу, работала кассиршей 
в магазине и уборщицей в библиотеке. Считать деньги она умела хорошо, но к концу месяца 
большая часть заработанного загадочным образом оказывалась истрачена на одежду, по­
суду и сигареты. Она относилась к традициям с уважением, но никогда не жила по ним. Она 
свято верила в правдивость расхожего мнения, что исландцы — высоколитературный народ, 
и была готова растерзать любого, кто бы попытался опровергнуть это мнение. Сама она в те­
чение года читала немного, — кроме университетских учебников и глянцевых журналов Seð 
og heyrt, Birta, Sirkús, Mannlíf, Veggfóður. Но под рождество, когда все издательства страны 
вдруг разражаются нескончаемым потоком самых разнообразных книг на потребу населе­
нию, которому нужны подарки для своих близких, её часто можно было видеть с толстым ро­
маном в руках. (В прошлом году это была книга о жизни рейкьявикского дна, удостоенная 
в свое время премии "Лучший скандинавский детектив"). Она честно прочитывала всё, что ей 
дарили на рождество; её пышнотелая фигура на диване с раскрытой книжкой в одной руке 
и стаканом кока-колы в другой украсила бы рекламный плакат любого книжного магазина. 
Но рождество проходило, и опять на столе у Сванхильд не было ничего, кроме компьютера 
и чашки кофе.

Если бы Педеру 5 лет назад сказали, что когда-нибудь он будет водиться с такой женщиной, 
он бы рассмеялся в ответ. Но теперь было другое время, другая страна и другой Педер. Он и сам 
не мог сказать, что привлекло его в Сванхильд. Она была вхожа на кухню к Стебби, там они и по­
знакомились. Выяснилось, что девушка учится на соцфаке, слушает курс фольклористики и пи­
шет курсовую работу о датских и фарерских рождественских обычаях. Педер мог много рас­
сказать и о том, и о другом, на этой почве они и сошлись. Педер Арребё, всё ещё хранивший 
память о солнечной женщине из Торсхавна, сперва хотел ограничиться просто приятельскими 
отношениями, но Сванхильд неожиданно предложила ему всю себя с потрохами, — и он неза­
метно для себя принял этот дар. 

Наверно, так было разумнее… Байнта для него безвозвратно потеряна, её вряд ли удастся 
заменить кем-нибудь ещё. Но за эти два года он извёлся от одиночества — наполовину добро­
вольного, наполовину вынужденного, — ему было необходимо чьё-то тепло. Когда-то он снял 
со своего сердца броню, бесполезную и тяготящую его в уютной дружеской атмосфере, — 
а через малое время опять оказался брошен на холод, под беспощадные удары хлыстов судьбы 
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и совести. На его сердце уже никогда не нарастёт новый панцирь, и состояние ненужности миру, 
которое с детства было для него привычным, теперь оказалось невыносимым. Такое состояние 
переносится легче, когда есть кто-то, кому, он, Педер, нужен, и кто нужен ему, лучше всего, жен­
щина, которой интереснее спать в его объятьях, чем общаться с кем-нибудь другим, которой 
ничего не стоит в середине дня позвонить ему с работы — просто так, ни о чём не прося, ничего 
не предлагая, только чтобы ещё раз услышать его голос… От Сванхильд не приходилось ждать, 
что она поддержит разговор на богословскую или философскую тему, что она разделит нена­
висть Педера к банковской системе… Зато от неё не приходилось ждать и никаких сюрпризов, 
всё было просто и понятно. Сванхильд с самого начала чётко обозначила свои позиции. Она счи­
тала себя феминисткой, стремилась к самостоятельности и решила, что жить они с Педером по-
прежнему будут отдельно и только гостить друг у друга. В будущем она хотела завести ребенка, 
но вне брака и, может быть, даже не с Педером, — и воспитывать его самостоятельно. Она счи­
тала это самым большим подвигом, на который способна женщина, и хотела доказать, что этот 
подвиг ей по плечу. В отличие от Байнты, умевшей сохранять независимость в самых запутанных 
обстоятельствах, она чувствовала себя свободной только тогда, когда всё шло в соответствии 
с её собственными планами.

У Сванхильд были тяжёлые тёмные прямые волосы, которые она всегда распускала по пле­
чам, массивное тело и вытянутое бледное лицо. На длинном прямом носу сидели очень узкие — 
по последней моде — прямоугольные очки; от этого казалось, что девушка смотрит на окру­
жающих сквозь амбразуру, ревностно защищая свой покой и правила приличия. У неё не было 
любимого фасона одежды, она покупала всё, что продавалось в магазинах, но на её широких 
боках вся одежда выглядела в обтяжку. 

Однажды вечером Педер сидел в гостиной у Сванхильд. Они разместились по разные концы 
кожаного дивана перед журнальным столиком. Сванхильд принесла поднос с чашками кофе, 
они молча сделали по глотку. Из динамика магнитофона в комнату вплывали неспешные гитар­
ные переборы. 

— Сванхильд, что это за группа?

— Это? А, этот диск мне Эва Хрённ подарила на день рождения. Называется "Weasels". Это 
такая молодая ирландская команда. Очень способные ребята.

— О, да, конечно… — ответил Педер только для того, чтобы дать понять, что он слушает.

— У нас со старшей сестрой очень похожий музыкальный вкус. Я всё собираюсь перепи­
сать у неё альбом Ника Кейва, знаешь, он так хорошо идёт в машине, не отвлекает от вожде­
ния. Я вообще стараюсь подбирать такую музыку, чтоб можно было слушать за рулём. Вот "U-2" 
для этого хорошо подходит, из отечественных — "Stuðmenn", "Сигур Рос", Bjarni Þór… А вот эту 
современную электронщину и особенно хардкор я не переношу. Вот у Рунара, ну, моего быв­
шего, на вертушке целый день были хардкоровые команды. Это просто га-дость! Надеюсь, ты 
такое не слушаешь? 

— Я?… Э-э, нет… То есть, не знаю… До недавнего времени я был вообще равнодушен к му­
зыке. А потом на Фарерах мне Айвёр Палсдоттир понравилась.

— Эйвёр? — воскликнула Сванхильд, привычно переиначив имя фарерской певицы 
на исландский манер. — Да, Эйвёр — она просто чудо! Я тут недавно видела, как она выступает 
по телевизору — это что-то фантастическое! И знаешь, у неё есть две маленькие сестрички, 
они иногда тоже с ней поют, — такие сладенькие белокурые девчушки, просто прелесть! Её тут 
недавно наградили как лучшую исландскую поп-певицу.

Педер призадумался.

— Я тоже что-то слыхал об этом на днях… Но я тогда решил, что ослышался. Но вот ты го­
воришь… Только, по-моему, это не награда, а оскорбление. Всё-таки песни Айвёр — это совсем 
не попса. Она серьёзный музыкант и композитор, поёт авторские тексты. В каком угодно стиле, 
от джаза и рока вплоть до псалмов. Так что я бы не назвал её поп-певицей, а сказал, что она сама 
по себе, вне направлений… А во-вторых, она не исландская певица, а фарерская. Это, как-никак, 
совершенно другая культура.

— Ну, Пьетюр, опять ты со своим фарерским национализмом! Прямо не скажешь 
по тебе, что ты датчанин! Ну как же она не исландская певица, когда она всё время работает  
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с исландскими продюсерами! А какие у неё костюмы, ты видел? Это что-то невероятное! 
Говорят, она специально коллекционирует оригинальную одежду…

Педер не разбирался в костюмах.

— Да, это хорошо, когда человек выглядит оригинально, а не как все, — развивала свою 
мысль Сванхильд. — По-моему, нет ничего скучнее, чем когда все вокруг одеты одинаково. Вот 
иногда купишь себе кофту, радуешься, а приходишь утром в универ, — а там пол-аудитории 
в точно таких же! Просто ужас какой-то! Когда я училась в гимназии, у меня там была подруга, ко­
торая очень переживала из-за того, что она плохо выглядит, а средств на хорошую одежду у неё 
не было. Прикинь, она из-за этого перестала ходить на занятия, потому что не могла вынести, 
что она в таком виде, когда на неё смотрят люди! Бросила учёбу, и всё. Но я не из таких… Знаешь, 
я вчера в магазине на Лёйгавег видела такие туфли! Ярко-зелёные, каблук у них маленький и та­
кой узкий, а ещё у них пряжки из стразов, в форме бабочек! Это просто праздник какой-то! Но, 
к сожалению, мне сейчас надо экономить. Я ещё собиралась купить себе новый диван вместо 
этого старья, но Эва Хрённ, сестра, обещала отдать мне свой. Они с парнем сейчас собира­
ются в Швецию годика на полтора, не тащить же им с собой мебель! А ещё она мне обещала на­
бор банок для хранения пищи. Чтобы не держать остатки от обеда прямо в сковородке или ещё 
как-нибудь. Знаешь, они такие круглые, железные, а крышки у них пластмассовые. Сперва идёт 
большая банка, в неё вставляется банка поменьше, а в неё ещё меньше и так далее. Если их все 
сложить, они занимают в буфете мало места. Очень удачно придумано! Тогда все эти старые ду­
рацкие миски можно выкинуть или отдать кому-нибудь, кому они нужны. Тогда освободится ме­
сто, и можно будет купить в китайском магазине чайный сервиз, такой настоящий, с блюдцами 
и молочником… Эй! Ты меня слушаешь?

— А?! — очнулся Педер. — Э-э… Я ничего… я просто… Я думаю, — заявил он наконец, придя 
в себя после продолжительной речевой атаки. 

— А о чём ты думаешь?

— О том, что, наверно, неправомерно говорить о всеобщем счастье. Осчастливить чело­
вечество одним махом невозможно, потому что мы все слишком разные. Кому-то для счастья 
достаточно набора удачно придуманных банок, а кто-то не успокоится, пока не разрешит экзи­
стенциальных вопросов…

— Ну и какие же экзистенциальные вопросы ты хочешь разрешить? — Сванхильд переме­
нила позу и приготовилась слушать.

— Ну, их вообще много, но в общих чертах их можно свести к двум. Один из них касается 
моей личной жизни. А второй касается веры. 

— Солнце моё, а может, давай про веру потом? Сейчас уже вечер, всем хочется отдох­
нуть после рабочего дня… А что касается личной жизни, — можешь сегодня ночевать у меня, 
если хочешь.

— Спасибо, — пробормотал Педер, не зная, хочется ли ему воспользоваться этим пригла­
шением.

Сванхильд зажгла тонкую сигарету, рассеянно протянула пачку Педеру:

— Будешь?

— Я не…

— Ты что, курить бросил?

— Я и не начинал, родная.

— Ах, ну да… 

Они немного помолчали. Сванхильд спросила:

— А вот скажи, что у тебя с этой, — ну, она всё время торчит на кухне у Стебби, такая худая, 
светловолосая, бледная как призрак, с такими мужскими привычками? 

— Тора?

— Да-да, она самая. Вы с ней ещё политику обсуждали.

— Мы с ней хорошие друзья. 
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— А-а, ясно…

Разговор смолк. Сванхильд тяжело поднялась с дивана, подошла к узкой стойке с дисками 
в углу комнаты, долго гремела пластмассовыми футлярами и наконец извлекла с верхней полки 
альбом Айвёр, выход которого Педер застал ещё в Торсхавне. Она вынула из футляра буклет 
с текстами, где было много фотографий певицы в необычных платьях, полистала, посмотрела 
картинки, а потом ленивым движением вставила диск в магнитофон. Ей редко приходило в го­
лову порадовать возлюбленного его любимыми песнями, и такой поступок был, конечно же, дос­
тоин похвалы, — но лучше бы, подумал Педер, она сегодня продолжила слушать свою «музыку 
для вождения машины». Знакомые мелодии будоражили его, поднимали со дна души воспоми­
нания о том, о чём он запрещал себе вспоминать, когда бывал в гостях у Сванхильд.

Олав в Рейкьявике
Олав занял в домике в Тингхольте угловую комнату на втором этаже. Порой он уходил 

из дома раньше, а приходил позже, чем даже жильцы-гастарбайтеры, у которых был полный ра­
бочий день на стройке. Он то искал редкие книги в читальных залах, то встречался со специали­
стами. Во время вечерних посиделок на кухне у Стебби он хотя и принимал участие в дискуссиях 
об общественной жизин, но чаще рассказывал, как растёт его научный труд, какие мысли при­
шли к нему и какие источники он прочитал. Олав всегда говорил так увлечённо, что заслуши­
вался даже далёкий от всякой историографии Крюмми. Целеустремлённость молодого учёного 
восхищала маленькую компанию. Все знали: если поздно вечером свет горит в комнате Педера, 
то скорее всего, ему просто надоело сидеть в потёмках, а вот если свет горит в комнате Олава, 
то, без сомнения, Олав работает. 

Люди, одержимые какой-нибудь одной идеей, не тратят время на наблюдения за чужой лич­
ной жизнью, — и Олав не пытался ничего разузнать ни про финансовую ситуацию своего дав­
нишнего друга Педера, ни про его отношения с женщинами. Конечно, друзья общались, когда 
Олав не бывал занят, но вели разговоры по обыкновению на философские и богословские темы. 
Педер не скрывал от друга, какие трудности ему довелось пережить в отношениях с богами, 
но не посвятил его в свои отношения со Сванхильд: она попросту выпадала из поля их интере­
сов. Один раз Олав столкнулся с ней на крыльце, когда она отвозила Педера домой из гостей; 
они наскоро представились друг другу, а потом молодой историк забыл про неё. 

Педер снова в гостях у Сванхильд
Обычно, когда Сванхильд приглашала Педера к себе в гости, она сама заезжала за ним 

на машине. Это всегда бывало очень кстати: датчанин, неплохо изучивший центральные районы 
Рейкьявика, совершенно не ориентировался в его городах-саттелитах. Особенно плохо подда­

вался запоминанию Коупавог 
с его запутанной планиров­
кой; Педер вряд ли сам быс­
тро отыскал бы нужный дом 
среди бесконечных двухэтаж­
ных построек с плоскими кры­
шами и широкими окнами, 
за каждым из которых непре­
менно виднелись плотный 
строй статуэток на подокон­
нике и громадный плоскоэ­
кранный телевизор в глубине 
комнаты. 

И вот Педер в очередной 
раз переступает порог гости­
ной Сванхильд… Он догады­
вается, что его здесь ждёт — 

и не ошибается. Диван, магнитофон и журнал. Рассказы про Эву Хрённ и про работу. Пёстрая 
кружка, ложка и вилка, ненавязчивая болтовня за чашкой кофе…

Сперва разговор вертелся вокруг пирожных, которые Сванхильд испекла сама, и правила 
вежливости требовали, чтобы Педер похвалил их. Он произнёс:
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— Настоящая домашняя еда — это замечательно. Всё же, как говорится, не гамбургером 
единым жив человек. 

Не бог весть какая фраза; да и каламбур «не гамбургером единым» Педер придумал не сам, 
а позаимствовал у кого-то. Но сознание Сванхильд, расслабленное вкусной едой и неспешной 
ласковой музыкой из динамиков, почему-то выхватило из речи Педера именно этот «гамбургер». 
Девушка прицепилась к нему:

— А чем тебе не нравятся гамбургеры? … А, ну да, от тебя можно такое ожидать…

— Почему ты так решила?

— Почему? Ты же ходишь на эту левацкую тусовку. Ну, туда же, куда и Рунар — мой бывший, 
и Стефан, и этот… такой, короче, крутой фарерский мужик с такой бородкой…

— Его зовут Арнльот. Только при чём тут гамбургеры?

— Как это при чём? Ну, например, мой Рунар — ну, давно ещё, когда мы только начали жить 
вместе, ему всегда не нравилось, если я заказывала себе гамбургер или колу пила, ну, в об­
щем, любую типично американскую еду. «Kentuсky Fried Chiken», например… Он это называл 
«экономически поддерживать своего врага». Потом он вообще стал мне это запрещать; и если 
мне хотелось чипсов или даже маленькую баночку «Diet Coke», мне приходилось есть это тайком 
от него, как школьнице какой-нибудь.

Тут Сванхильд привстала с дивана, чтобы пододвинуть к себе какой-то предмет. У Педера 
перед глазами замаячил её пышный зад. Если бы его не стягивала тугая джинсовая ткань, он не­
минуемо расползся бы бесформенной кучей жира. Педер про себя решил, что авангардный поэт 
Рунар был прав, запрещая своей возлюбленной есть фастфуд. Но вслух он спросил:

— Поэтому вы с ним и расстались?

— Ну… не совсем, конечно, поэтому, — Сванхильд обрадовалась редкой возможности по­
плакаться на прежнего кавалера новому. При том что оба кавалера принадлежали к одному и тому 
же кругу, эта возможность была тем более неожиданной. — Просто… Ну, нельзя, короче, пере­
мешивать одно с другим. Ну, я понимаю, не нравится человеку, там, политика Буша. Если честно, 
она мне и самой не нравится: так нагло вторгаться со своими войсками в чужую страну и убивать 
невинных детей! Ужас! Но всё же политика — это политика, а еда — это еда. И не надо замеши­
вать свою идеологию в повседневную жизнь. Какое им дело, ем ли я американские продукты 
на обед — это же обед, а не политический митинг! 

 Речь Сванхильд лилась гладко, все фразы были тщательно выверенными, точно она уже 
заранее подготовила и не единожды отрепетировала все свои ответы. Очевидно, все эти фразы 
уже были рождены в её голове давным-давно и изначально должны были быть возражениями 
на какие-то слова самого Рунара. 

— Или если мне, например, не нравится политика нашего Давида Оддсона,— не умолкала 
девушка, — так что же мне после этого — не есть исландской баранины, или там, сушёной тре­
ски? Так ведь и с голодухи недолго помереть из-за каких-то политических убеждений!

Тут Педеру пришла на ум прочитанная в датских газетах статья о том, как при начале войны 
в Ираке жители многих стран отказывались покупать американские продукты, и прежде чем пред­
ставители концернов не сообразили ставить на коробках и банках клеймо «Сделано в Мексике» 
или «в Бразилии» вместо одиозного «Made in USA», американская экономика ощутила на себе 
чувствительный удар. Нет, Сванхильд неправа: политика и еда могут быть связаны самым пря­
мым образом!.. Да что там большая политика! Ещё в первые недели в тюрьме, когда Педер из-за 
своего душевного состояния не мог есть и отказывался от обедов, начальство посчитало это 
серьёзным нарушением дисциплины и проявлением бунтарских настроений. Они пропускали 
мимо ушей ядовитую ругань Педера в адрес банковской системы, — а его отказ от еды сильно 
насторожил их. 

Но Сванхильд даже не обратила внимания на то, что он хочет вставить слово. Она продол­
жала: 

— Какие-то у них странные представления о политике. Я думаю так: если у тебя есть какие-
то убеждения, то иди в парламент и создавай свою партию. Или вон — в Латинской Америке 
люди на баррикады лезут… А Рунар со Стефаном всё говорят: «Мы хотим быть свободными!» — 
а сами просто от всего отказываются. Гамбургер у них съесть нельзя, потратить деньги на туфли 
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тоже нехорошо. Что же это за свобода такая, если всё самое интересное нельзя? Когда я, на­
пример, включала телевизор, чтобы посмотреть «Sex and the City», — у Рунара вообще случалась 
истерика. Он мне говорил: «Ты, мол, добровольно съедаешь приманку, позволяешь масскуль­
туре разлагать твою душу!» Вот уж загнул! Я этот сериал смотрела два раза и, слава богу, пока 
жива! А что уж действительно разлагает душу — так это новости, которые он всё время слушал! 
От такого дикого количества убийств и терактов хоть у кого крыша поедет! Так какая же это сво­
бода, если я не могу расслабиться у экрана?

— Свобода от телевизора, — быстро ответил Педер. — У меня вот телевизора нет, так что…

— Ну, всё равно: люди-то все разные. Что для одного свобода, то для другого — лишения. 
Не понимаю, как они могут считать себя такими всеми из себя борцами за свободу, если просто 
хотят заставить всех плясать под свою дудку? Вот у Стефана был американский один приятель, 
не помню, как звали, то ли Стиви, то ли Сэмми, — ну, это был тот ещё тип! Нигде не работал, жил 
в какой-то дыре, питался чуть ли не на помойке, я бы не удивилась, если б он оказался попро­
шайкой или вором. Я не спорю, пусть каждый живёт, как ему нравится; ну и жил бы один в своей 
грязи. Так нет, он и других пытался туда же затянуть! Каждый раз заводил одну и ту же песенку: 
работа, мол, это зло, вы, мол, сами даёте превратить себя в рабов, позволяете обществу отни­
мать у вас лучшие годы жизни. А что плохого в том, чтоб служить своему обществу? Быть само­
стоятельным и ни у кого не сидеть на шее? 

— А как же я, Сванхильд? Ведь я тоже нигде не работаю. И за квартиру не плачу, сижу, как ты 
выражаешься, на шее у Стебби. Но ведь ты от меня не отшатнулась…

— Но ты же пытаешься найти работу? 

(В последний раз Педер «пытался» для очистки совести заглянуть на биржу труда месяц на­
зад. Эта бесполезная процедура утомила его).

— Сейчас речь не о тебе. Хотя ты ведь тоже ходишь на эту тусовку…

— Я туда не хожу, родная. Я там живу. 

— Ну, тем более… А так я просто не представляю, как человек может добровольно хотеть так 
жить: без работы, без телевизора… без бога. Ведь Стефан, ты знаешь — атеист! В позапрошлом 
году добровольно выписался из государственной церкви и мне же потом хвастался этим. Хотя 
зачем хвастаться, по-моему, это просто дикость!

— А почему тебя это возмущает? Ты сама только что сказала: пусть каждый человек живёт, 
как хочет.

— Вот он сказал, что хочет спасти мир, помогать, там, обездоленным в слаборазвитых стра­
нах… А зачем для этого отказываться от нашей церкви? У них же отлаженная система, они каж­
дый год собирают много пожертвований для бедных. Вон, в прошлое рождество, говорят, одна 
семья в Руанде на все эти пожертвования купила себе козу! И в другой деревне тоже — колодец 
поставили. Только я забыла, в какой стране это было. И даже если ты порвёшь с церковью и со­
здашь новый фонд… Чем идти в какие-то новые организации, люди же всё равно будут обра­
щаться к богу. 

Сванхильд излагала свои мысли с таким пылом, что не заметила в собственных словах несу­
разицы: получалось, что Бог является председателем благотворительного фонда. А может, под­
умал Педер, в этой нелепице был свой смысл: у тех исландцев, которые, поджав губы, слушали 
мессы по праздникам, он не замечал в отношениях с богом того надрыва, который был у его 
покойного друга Нильса или — в былые времена — у него самого. Трепетно-серьёзное отноше­
ние к вере, столь обычное среди фарерцев, тоже редко встречалось у жителей Синего острова. 
Для них бог был почтенным многоопытным начальником на работе, который мог вызвать на ко­
вёр, а мог и похвалить. От начальника никто не ждёт подробных и оригинальных ответов на набо­
левшие экзистенциальные вопросы…

Сванхильд в вопросах веры мало отличалась от своих соотечественников. Она, как и мно­
гие другие, конфирмовалась в четырнадцать лет (ответила на вопросы пастора, пропела 
псалом, получила подарки), — и с тех пор ходила в церковь только на свадьбы или похороны 
родни, то есть, тогда, когда не пойти было бы неприлично. На вопрос о вероисповедании у неё 
был наготове ответ: "Я верю в Иисуса Христа". Как бы в доказательство этого она держала 
у себя дома плакат, на котором Христос с лицом старого хиппи гладил по шее кудрявую овцу. 
Педер после двух с лишним лет жизни среди серых фарерских гор про себя называл эту кар­
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тинку "Время забоя скота". Он меньше всего ожидал от этой черноволосой барышни, что она 
первая заведёт разговор о взаимоотношениях с богом. Может, стоит, наконец, подробно рас­
сказать ей о том, что его волнует? Как-никак, они уже целых два месяца вместе, а до сих пор 
говорили только о быте или о курсовой про датские рождественские обычаи, которую девушка 
на днях благополучно сдала... А теперь ум Сванхильд не занят курсовой, он открыт для бе­
сед на другие темы. Вдруг Педер поторопился и ошибочно посчитал её более приземлённой, 
чем она была на самом деле? Всё-таки Сванхильд была вхожа в дом Стебби, она общалась 
с Рунаром, — а Рунар не мог бы связать свою судьбу с несознательной мещанкой. В конце кон­
цов, бывают люди, которые притворяются более легкомысленными, чем они есть (как когда-то 
сам Педер притворялся более сильным и бодрым, чем он был), и прежде чем они раскроют 
перед тобой свои духовные богатства, могут пройти даже не месяцы, а годы... Педеру хоте­
лось верить, что увлечение Сванхильд модами и шоппингом — это наносное, поверхностное, 
а на самом деле он просто пока ещё плохо знает эту женщину. Он собрался обсудить с ней 
то, что его волновало...

Но прежде чем он успел раскрыть рот, Сванхильд вскочила с дивана и схватила с полки 
пульт от телевизора: начинались шестичасовые новости. Она жадно ловила каждое слово дик­
тора о боях в южных странах, о стройках в Рейкьявике, о продвижении исландских молочных 
продуктов на международном рынке... Педер взглянул на её лицо: да, именно такое выражение 
он видел у своих прихожан в торсхавнской церкви в далёкие годы, теперь казавшиеся ему без­
закатными... 

Надежда на содержательный разговор о духовных исканиях угасла.

Прозрачная майская ночь потонула в мягких занавесках и узорчатых простынях, а рано по­
утру Сванхильд подвезла своего возлюбленного почти до дому и отправилась в университет. 
На этой неделе ей нужно было сдать последние экзамены, а в следующую субботу она ждала 
Педера на ужин. 

Первая размолвка
Неделя пролетела быстро. Когда Педер вновь вошёл в квартиру в Коупавоге, ему показа­

лось, что он покидал её от силы на пару часов. Тут всё было по-прежнему. Как и обычно, в бе­
лой гостиной шептал магнитофон. На столе поблёскивала узорчатыми краями ваза с печеньем, 
в чашках плескался кофе, которым хозяйка решила угостить Педера в ожидании ужина. На кухне 
жарился окорок. Сванхильд рассказывала о мелких неурядицах у себя на работе. Разговор 
то полз лениво, в такт дрёмным медленным мелодиям, то бойко скакал в лад с плясовыми: с  
работы он переключился на новости в газетах, на жильё, на общих знакомых… Когда на диске 
в магнитофоне Сванхильд отзвучала последняя, резкая и крикливая, песня, хозяйка поделилась 
с Педером мыслями об обитателях его рейкьявикского прибежища:

— Да-а, Рунар со Стебби — это те ещё фрукты! Я вот тебя чем больше узнаю, тем меньше 
понимаю, как ты вообще живёшь с такими анархистами! Ну, первое время мне и самой было 
у них прикольно, — но потом… Это просто ужас какой-то! Хотя, у них там ещё есть нормаль­
ные парни. Например, вот этот фаререц с бородкой, — Господи, всё время забываю, как его, 
Ангантюр, что ли?

— Арнльот, — поправил Педер. — Он сейчас опять в рейс ушёл... Ты не ошиблась, парень 
он действительно хороший, надёжный друг. Я с ним познакомился ещё когда жил на Фарерах.

— Слушай, а вот ты мне ни разу не рассказывал — на Фареры-то тебя как занесло? Ты же, 
вроде, сам из Копенгагена. У тебя там, наверно, родня?

— Нет, я сам решил переехать в Торсхавн. Совершенно самостоятельно. 

— Но я не понимаю: почему ты именно на Фареры перебрался? Почему не в какую-
нибудь другую страну — побольше там, поразвитее? Вот у нас Тотти — ну, Сиггин брат — 
переехал в США; ему там, конечно, не всё нравится, но зато там есть такие возможности, 
каких в Исландии просто не существует! А Торсхавн… Тебе же там, наверно, после твоего 
Копенгагена было тяжело: ни инфраструктуры нормальной, ни культурной жизни. Мне Эва 
Хрённ рассказывала — она туда недавно ездила в отпуск — что зимой в Торсхавне вообще 
делать нечего: всё закрыто, пойти некуда, в барах после полуночи пива — и то не купишь! 
А ты-то, наверно, привык жить в центре цивилизации, — стоило ли тебе прямо так вот бро­
сать всё и ехать туда?
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Педер решил, что должен рассказать правду женщине, с которой делит ложе. В конце кон­
цов, Сванхильд имеет право знать его прошлое. К тому же, не исключено, что она уже могла 
что-то слышать об истинных причинах, побудивших его бежать из роскошной датской столицы 
в Торсхавн, — тот самый Торсхавн, который в глазах исландцев был тем же, что и в глазах жите­
лей родного Копенгагена: крошечным экзотическим городишком, пригодным разве что для ко­
ротких туристических поездок. Педер в последнее время много общался с Рунаром — бывшим 
возлюбленным Сванхильд, — не считая нужным ничего от него утаивать, и тот вполне мог поде­
литься с девушкой увлекательными историями о датском приятеле. А сама Сванхильд крайне 
редко интересовалась прошлым Педера (сегодня она, наверное, впервые задала о нём вопрос). 
Но и о своём прошлом она рассказывала неохотно и мало, в основном мелочи. Например, исто­
рию покупки дивана, на котором они сидели, Педер знал от его обладательницы во всех под­
робностях, а цельную картину такого сравнительно недавнего и серьёзного события, как разрыв 
Сванхильд с Рунаром, был вынужден выстраивать в уме самостоятельно на основе лишь отры­
вочных реплик…

— Ты, наверно, знаешь, что я туда уехал после Одиннадцатого сентября… — Педер обстоя­
тельно начал свой ответ.

— И что? Ты боялся, что в Копенгагене тоже будут что-нибудь взрывать, и решил быстренько 
перебраться куда подальше? — девушка усмехнулась. — Вот уж действительно, как говорится, 
у страха глаза велики! Ну, в столице-то, я понимаю, бывают всякие беспорядки — вон, по те­
левизору постоянно показывают — хотя до терактов у них ещё, вроде, не дошло. Зато в любой 
датской деревне…

— Да не в этом дело. Мне хотелось вообще уехать из Дании. 

— Вообще?

— Да. Но не столько из-за международных событий самих по себе: они у меня просто на­
ложились на… ну, как тебе сказать… в общем-то, личную трагедию. Я, если честно, до сих пор 
не могу от неё оправиться.

Сванхильд кончиками пальцев подцепила крошащееся печенье из вазы, закинула ногу 
на ногу и приготовилась послушать что-нибудь грустное, скорее всего, о стародавней любов­
ной драме.

— Знаешь, Сванхильд, родная, у меня в Копенгагене был друг. Единственный друг, который 
у меня вообще был в юности. Мы с ним дружили ещё с самого первого курса университета… Его 
звали Нильс Хеллероп…

— И он был с Фареров?

— Нет; семья жила в Венсюсселе, в сельской местности. Но когда Нильс поступил в уни­
верситет, они почти перестали его поддерживать: там вся родня была очень верующая, — 
я бы даже сказал, обскуранты, — ну, я понимаю, в наше время в Дании это, по большому 
счёту, редкость, но вот они — были; и они считали, что университетские занятия отвлекают 
человека от духовного совершенствования. Ну, остальных-то я видел всего пару раз, мель­
ком, а отец Нильса часто с ним общался. И он всегда говорил: чем, мол, образованнее че­
ловек, тем труднее узнать, каков он: спросишь, мол, у него что-нибудь про его внутренние 
убеждения, а он в ответ только перескажет тебе книжки, которые читал, да лекции, которые 
слушал, а про самого себя ничего не расскажет. А у простых людей, мол, не надо докапы­
ваться до души сквозь слой прочитанных книжек, с ними изначально всё ясно… Вот такой 
у Нильса отец…

— Да, это мудрый человек! — оживилась Сванхильд. — Действительно, какая польза знать, 
кто чему учился да кто что читал. Вон, когда мы с тобой общаемся, ты же меня не просишь пе­
ресказывать лекции из универа и списки литературы к экзаменам! И мне тоже интереснее твои 
поступки, а не то, какие ты книжки прочитал…

— Да, ты меня никогда не спрашиваешь, что я читаю, — согласился Педер. И тут ему стало 
пусто. Он перевёл взгляд на стену гостиной Сванхильд: там как раз мог бы встать книжный шкаф, 
или хотя бы разместиться большая картина со сложным осмысленным сюжетом — но на вы­
скобленном белом пространстве ничего не было… Желание делиться с возлюбленной воспоми­
наниями о чёрном кровоточащем годе сошло на нет в этой стерильной пустоте. Наверно, сей­
час лучше всего завершить свой рассказ какой-нибудь ладной невесомой фразой и побыстрее 
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уйти домой, сославшись на срочные дела. Но Педер не мог уйти прочь. Ведь кроме Сванхильд 
у него не осталось в мире любимой женщины. Пусть она поверхностна, пусть у них разные убеж­
дения — всё-таки такой союз лучше, чем одиночество, так пугающее Педера… К тому же, дома 
в каморке его ждала лишь пара позеленевших картофелин в пакете — а здесь в духовке поспе­
вало жаркое.

Они немного помолчали, а потом девушка торопливо спросила:

— Да, а что у вас, ты сказал, произошло с этим отцом?

Теперь у рассказчика не осталось иного выбора, кроме продолжения своей исповеди.

— Да ничего, Сванхильд… С отцом-то как раз всё в порядке, он, наверно, и сейчас живёт 
в своей деревне. А моего Нильса я потерял — в августе того самого года…

— Ну, что с ним случилось-то?

— Он погиб. И я считаю, в общем-то, из-за меня. Я попросил его купить для нас еды, по­
тому что собрался к нему на обед; а когда он шёл в магазин через дорогу, его сбила машина. 

— Ой, Господи! — выдохнула Сванхильд, и её лицо быстро приняло то выражение, с кото­
рым полагается присутствовать на похоронах. — Вот у нашей Фриды племянница тоже также 
погибла, — прибавила она уже будничным тоном. — В деревне выбежала играть на шоссе, 
а из-за горы как раз выехал джип на полной скорости, и водитель её не заметил. Фрида с му­
жем на этого хрена потом в суд подали! Эти горные дороги такие опасные: иногда просто 
не видишь, чтО там за пригорком или за поворотом. Овцы вот у неё тоже постоянно под ко­
лёса попадали… Конечно, всегда неприятно, когда происходят такие вот, такие… в общем, та­
кая жуть… А у тебя кроме этого… Хуннеропа никого, что ли, в Дании не было? Родственников 
там, родителей?

Тускловатый голосок девушки охолонул Педера. Лучше бы он вовсе не стал сегодня рас­
крывать перед черноволосой возлюбленной сокровищницу своего прошлого — ведь теперь 
по ней загуляла мокрая тряпка безразличия! Все его воспоминания для этой слушательницы — 
не драгоценные печальные самоцветы, а простые стекляшки, которые можно выкинуть в мусор… 
И как он раньше мог надеяться, что эта женщина окажется более чуткой, более мудрой! Но уже 
невозможно было оборвать пропащий разговор.

— У меня мать на Фюне, — выдавил из себя ограбленный Педер. 

— Ах, Пьетюр! Я не понимаю, как можно просто так взять и уехать от своей матери!

— У неё совершенно другие интересы, мы в последние годы редко общались. Фактически, 
Нильс Хеллероп (Хеллероп, милая Сванхильд, а не Хуннероп!) был единственным моим близким 
человеком, понимаешь? Когда у тебя в каком-то месте не остаётся близких людей, тебя ведь там 
уже ничто не будет удерживать, так ведь?

— Близкие — не близкие… Я понимаю, там, если родня… А друзей ведь ты себе нашёл но­
вых, правда? И сразу нескольких! Был один друг — а стало целых трое, или там сколько их у тебя 
теперь. Значит, теперь тебе жить стало веселее, правда?

Педер ответил ей тяжёлым молчанием.

— Так что вот, и не стоит тосковать о прошлом! — резюмировала Сванхильд. — Никто не спо­
рит, у всех бывают трагедии там, потери… Вот как у нашей Фриды… И если бы все из-за этого 
бежали сломя голову в чужие края… — она поленилась заканчивать эту фразу. — Это же полная 
глупость, что ты из своей страны уехал!

— А не кажется ли тебе, дорогая, — произнёс Педер железным голосом, — что ты противо­
речишь самой себе? Сперва ты заявила, что сейчас — то есть, вот здесь, в Рейкьявике — мне 
жить «веселее». А в то же время осуждаешь меня за то, что я бросил родину… 

— Но так ведь бросил же! — девушка надула губы. — Ты бы хоть разузнал, что ли, как там 
твои родные на этом Фюне…

— В конце концов, если б я пересилил горечь потери и остался сидеть в Дании, я бы никогда 
не встретил тебя! — упрекнул Педер. — И мы бы с тобой сейчас не сидели в твоей замечатель­
ной квартире и не пили бы кофе. И с курсовой работой по фольклористике тебе бы тоже никто 
не помог…
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— Ну подумаешь, с курсовой! — отмахнулась Сванхильд; суровый тон кавалера задел 
её. — Сданная курсовая — это дело прошлое… А-а, я всё поняла, — она начала обижаться. — Ты 
как Рунар! Тоже живёшь не как все, каким-то левым образом, а когда я тебе указываю на твои 
ошибки, считаешь, что я неблагодарная, а что ты вообще меня осчастливил.

— Я этого не говорил.

— На самом деле это я тебя осчастливила. Ну признайся, ты там, у Стебби, хоть питаешься 
как следует? Или, может, тебе нравится, что у него эти жильцы-гастарбайтеры всё утро снуют 
по коридору?

— Сванхильд! Чего ты, в конце концов, от меня хочешь?!

— Хочу видеть рядом с собой нормального мужчину, который не грузит всех вокруг своими 
горестями, а уверенно идёт вперёд по жизни. Постарайся хоть чуть-чуть измениться и взглянуть 
на вещи попроще…

Вот сейчас для оскорблённого настал подходящий момент, чтобы встать и уйти, хлопнув 
дверью. Пусть баранья нога, аромат которой настойчиво доносится из кухни, спокойно лежит 
в своей духовке — ни к чему мечтать о еде; он уже по горло наелся глупыми упрёками. Его ма­
ленькие грустные святыни поруганы, он ошельмован… Но Педер боялся, что, покинув эту квар­
тиру, он уже никогда не войдёт в неё вновь — и ему останется только сгинуть с концами в ночном 
одиночестве, пасть жертвой чёрного паука (а тот всегда приходит, когда человек одинок и безза­
щитен!) — и даже лучшие друзья не даруют ему спасение! И он остался. 

Его губы проговорили: 

— Ты же сама знаешь, я не могу измениться.

— Ну вот, и я тоже не могу. — Сванхильд не на шутку разобиделась. — И у меня на это при­
чин гораздо больше, чем у тебя, который, я так понимаю, уже один раз изменил свою жизнь. Так 
что кому-то придётся выбирать…

— А почему нельзя оставить всё как есть?

— А может, ты вообще хочешь, чтобы я ушла?

Такой поворот оказался для Педера полной неожиданностью. Он онемел. А девушка под­
няла своё пышное тело с дивана и решительно вышла в прихожую; брякнул ключ, скрипнула 
дверь — и вот уже по лестнице за стеной затопали громкие острые шаги…

Тоскливый запах подгорающего мяса уныло плыл по коридору.

Оставленный в затихшей квартире Педер растерялся. Откуда-то в душу заползло жгучее 
чувство вины. Наверно, он и впрямь не умеет общаться с современными женщинами, требует 
от них невыполнимого… Солнечная Байнта неожиданно бросила его, оставив на руинах гнева 
и печали. Теперь и прозаичная сытая Сванхильд покинула его в этой ярко освещённой пустоте, 
за вечер пропитавшейся солёным унижением и кислой обидой. Надо срочно что-то предпри­
нять — пока эта пустота не превратилась в чёрную пропасть!

Педер заставил себя пройти на кухню и выключить духовку. Интерес к еде за стеклянной 
дверцей у него уже пропал. 

Он сдёрнул с вешалки свою куртку, попутно уронил на пол несколько шарфов, аккуратно 
сложил их на полке — и шагнул за дверь.

Девушку он нашёл на детских качелях в пахнущем прелью и мокрыми опилками дворе. 
После короткого, но тяжёлого разговора он уже вёл Сванхильд в единственный на всю округу 
бар, чтобы стаканом пива скрепить примирение…

А потом — спальня с узорчатыми простынями, и массивная рука темноволосой женщины 
покоится на его груди. 

Педер ворочался: не давало уснуть ощущение, что на душе колется и царапается грубая 
полоска клея в плохо замазанной трещине.
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Стихотворение Педера
Утром Педер побрёл из Коупавога в Рейкьявик пешком под моросящим дождём, держа курс 

на проступающие из тумана колокольни и башни центра столицы. Он шёл велосипедными до­
рожками, замусоренными обочинами, мимо садов, строек, стеклянных офисных зданий. Путь 
занял у него полтора часа, он промочил ноги и по приходу домой лёг в постель, укрывшись за­
саленным одеялом. В доме ещё никто не проснулся, он был совсем один, и даже Диса к нему 
не приходила.   

Его разбудили голоса возвращавшихся с работы жильцов. Проснувшись, он припомнил, 
что во сне сочинял стихотворение. Сейчас он записал его:

Поймите, фру, мне скучно с вами спать.

И ваша простынь — зябкая пустыня.

И разговор в седой гостиной стынет, 

и плачет ветер за окном опять.

Мне очень скучно с вами спать — 

                                          	          и всё же

ещё скучнее спать мне одному

в каморке, что похожа на тюрьму,

в промозглых сумерках — на узком ложе, 

где даже кошка не придёт в рассветный час…

Фру, нынче ночью мне придётся выбрать вас!

Примирение не приносило радости.

 Продолжение следует...
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Творчество

Ольга Маркелова

СИЯНИЕ
(Allsherjarbæn * Молитва всем богам)

Но сиянье обрушится вниз, 
станет самим тобой.

Егор Летов

Вспомни сияние, вспомни сияние, 
зимнюю проседь над берегом Дании.
Синюю гору в вуали из света.
Бронзу над избами… 
	 Вспомни всё это — 
		  омытую 
		               лучами 
			            планету.

*
А где сияние — 
там нет сомнения: 
не стать исканию 
добычей тления. 

И душу вервием 
не стянет мания; 
в ней место первое 
займёт сияние.

На небо тянется 
живая гать…
И нам останется 
	 лишь — 
	 ПРОСИЯТЬ!

18 апреля 2017, полночь, Москва

У Вечного огня в МГУ
(Во славу Фрейра)

Со мною поздоровался огонь 
и протянул мне золотую руку.
Вокруг бордюры, этажи и ветви, 
полудня белый целлофан.
И треугольные столбы уходят в небо; 
пусть защищают — иногда — от ветра,
но ограничивают волю и полёт. 
На них теперь мундир казённой краски 
(хотя их раньше покрывали письмена).
Всё изменилось!
А огонь не изменился.
Бегут из зева чёрного горелки 
под ветром золотые завитки 
как мудрые слова из древних юных уст.
Он скажет многое, он выслушает всё, 
неутомимый рыжекудрый собеседник.
Он всё поможет мне расставить по местам. 
И пусть столбы — над ними синий воздух.
Пока он есть — звучат слова огня!

20 апреля 2017, Первый день Лета, МГУ

Навеяно романом Гирдира Элиассона 
«Svefnhjólið»

Сумеречный велосипед 
наматывает в тишине на втулки колёс 
сновидения призраков.

Подъехал к дощатому дому, 
устроился на ночлег 
в давно покинутой спальне, -

а белой ночью 
смеющаяся 
увлекла тебя в поездку 
в подземную деревню, 
где волчье солнце, 
бабье лето 
и полная чаша сливок 
от подводной коровы. 

10 июня 2017, Ульвсстадир, вечер
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ВИНЬЕТКА
Посвящение исландским овцам

В доме ветров 
над облаками 
нет пастухов: 
стада ходят сами.
За облаками 
машут руками 
хозяйки надзвёздные: 
встанут в ряд, 
встречают небесных ягнят.

30 июля 2017, Heimaey, Herjólfsdalur

* * *
Ну конечно, я не вижу троллей: 
ведь я хожу в очках.
Ну конечно, я не слышу подземную музыку 
и надзвёздный рокот: 
у меня слуховой аппарат.

Технические устройства 
всегда пропускают волшебный многомерный 

мир
сквозь фильтры рациональности.

9 октября 2017, 5.33 утра, Москва 

БРАК СКАДИ И НЬЁРДА
(в манере Серебряного века)

1. Тают вдали очертания гор,
и горизонт словно хорда…
Так уплывала на синий простор 
Скади, влюблённая в Ньёрда.

2. Грозно ревёт под ветрами вода, 
волны — свирепая морда…
Зря ли — не зря ль уезжала сюда
Скади, влюблённая в Ньёрда?

3. …Тихая родина, купы цветов, 
нега лесного аккорда…
Ищет в бору — рокотанья валов 
Скади, влюблённая в Ньёрда!

22 декабря 2017, Москва
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Творчество

Мария Шпакова

Avelinn

Эйнхерии войдут в ворота...
И черным крепом их закроет.
И нет ни времени, ни счетов, —
Есть только память о героях.
А те герои, что остались, — 
Ну, что ж — они поднимут кубки.
Щиты, сердца ли разбивались, —
Кому нужда считать зарубки?
Потери сложатся с потерей, 
И все — на благо, для баланса...
Но жаль неотпертые двери,
И неотпущенного танца.
И боль — она войдет и выйдет,
И друг ушедший — возвратится...
Но солнце движется в зените,
Как отлетающая птица,
Когда тоскующее сердце
Не в состояньи разобраться:
Какая — правильная дверца?
Чему уйти, чему остаться...
Когда оборванное слово	
И неразжатые объятья
Надежней крепкого засова,
Вернее древнего заклятья...

Alina Sigrid

Ultima Thule

Пугаем ундин и дрейфуем на льдине,
А море холодными рунами стынет,
Где ты, моя Ультима Туле, едина 
Во многих мирах, явных наполовину? 

Я путник, кто знает о том, что ты есть. 
Я карту нашёл, смог знамения счесть, 
Я знаки чертил на промерзшей земле, 
Я правил рулём на твоём корабле. 

Земля, вожделенная теми, кто смел 
Позариться на беспредельный предел! 
Я знаю, ты есть — нам по звездам идти 
К тебе. Пусть нам север поможет в пути.
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Вороны Оксаны Калинковой
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Вороны Оксаны Калинковой

Страничка автора:
https://vk.com/wolk_i_lisa

https://vk.com/wolk_i_lisa
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Автор Валерия Лучезарова

Страничка художника:
https://vk.com/morningstarrr

Сообщества:
https://vk.com/public120152210
https://vk.com/blacknorse

 Руга

https://vk.com/morningstarrr
https://vk.com/public120152210
https://vk.com/blacknorse
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